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Бывай, абуджаная сэрцам, дарагая,
Чаму так горка, не магу я зразумець? –

гучала майска-чэрвеньскімі днямі 1986 г. над плёсамі Акі, аднаго з прытокаў Волгі, нагадваючы дзецям размешчанага тут экстраардынарнага лагера ўтульныя берагі іх родных Прыпяці, Сожа, Дняпра...
Гісторыю пра беларускіх дзяцей Чарнобыля, якія запойна круцяць у сваім эвакалагеры кружэлку з запісам куляшоўска-лучанкоўска-песняроўскай «Алесі», мне тады ж у Маскве расказалі карэспандэнты «Литературной газеты», дадаўшы, што песня – адзінае, што тыя захапілі з сабой у дарогу. Глыбінны сэнс гэтай з’явы, такой непадуладнай прагматычным меркаванням, мне доўгі час не ўдавалася расшыфраваць, нягледзячы на тое, што падобных перажыванняў не пазбегла і я сама, хоць схапіла тады (па дадзеных на 15 мая) не 60 і болей, як, напрыклад, жыхары Гомельшчыны, а ўсяго толькі 17 тых радыяцыйных адзінак, якія паказваў прыбор, падобны да паходнага міні-тэлескопа...
«Алеся» загучала на пачатку сямідзесятых і імгненна стала шлягерам.
Пайшла, пакінуўшы мне золкі і туманны,
Палынны жаль тугой ахутаных дарог,
Каб я хвілінаю нанесеныя раны 
Гадамі ў сэрцы заглушыць сваім не змог. – 
неслася над прастораю адусюль, уражваючы слухача не толькі прыгажосцю мелодыі, але і незвычайнай чысцінёй і пяшчотнасцю паэтычнага слова. Аўтару яго, чалавеку амаль «юбілейнага ўзросту», пачалі тэлефанаваць сябры – аматары паэзіі. Пасля традыцыйных для самой сітуацыі слоў захаплення нязменна надыходзіла чарга такое заўвагі:
– Я не думаў, што ты такі малады душой!
– Добра ж ты ведаеш маю паэзію... – гучала ў адказ, з чым суразмоўнік, не адчуваючы іроніі, спяшаўся пагадзіцца, пакуль аднойчы аўтар не ўдакладніў:
– Шчыра кажучы, я напісаў гэты верш чатырнаццацігадовым...
У заключным эпізодзе дакументальнага фільма пра Аркадзя Куляшова, які здымаўся пры жыцці паэта, ёсць такія кадры: герой яго паволі ўзыходзіць на курган, стаіць там і з гэтай вышыні ўглядаецца ўдалячынь, туды, дзе каласіцца жытнёвая ніва і хлопец з дзяўчынай, узяўшыся за рукі, знікаюць у яе хвалях.
Гэтыя кадры – адзінае, на ўвядзенні чаго ў фільм настояў мой бацька. Настояў ужо тады, калі «Край крынічны» быў прыкідачна зманціраваны. Каб дазняць іх, мы выехалі ў раён Мінскага мора, зняўшы там, між іншым, і чаек над вадой, якія прысутнічаюць у фільме, як фон для тытульных кадраў, і глядзяцца так неарганічна ў пейзажы буслінага Магілёўскага краю.
Стваральнікі фільма не сталі распытваць Аркадзя Куляшова пра сімволіку кадраў, якія ён прапанаваў. Яна здавалася празрыстай: дзяўчына і хлопец – сімвал жыцця (недзе там, на даляглядзе, мільганулі і камбайны – прыкмета часу) – і паэт, чый погляд, звернуты да іх, глядзіць нібы ў будучыню...
Для мяне, аднак, ужо тады было ясна, што гэтыя кадры маюць для бацькі і іншы, глыбінны, сэнс, што іх гучанне для яго – глыбока асабістае, што яны – таксама частка яго малой радзімы, «краю вытокаў» паэзіі Куляшова...

«Над намі жаўранкам звінеў i плакаў май»
Першае каханне. Няспраўджанае, нераздзеленае, безнадзейнае ці шчаслівае... Хто яго не спазнаў? I ці для многіх засталося адзіным? Такая, пэўна, яго ўласцівасць: перарараджацца ў ідэю кахання, рабіцца чымсьці накшталт эталона, высокадзейснага ў сферы паэзіі, бо менавіта ў гэтым, на ўсё жыццё нязменным пачуцці, шукае паэт душэўнага апірышча ў цяжкія моманты жыцця.
На пачатку 1971-га, надрукаваўшы ў часопісным варыянце толькі што закончаную ім аўтабіяграфічную паэму «Далёка да акіяна», бацька напісаў ліст Аляксандры Васілеўне Белазоравай, у дзявоцтве Карыткінай.
У главе «Восем і адна», дзе апісваецца побыт колішняй школьнай камуны, ёй прысвечаны такія радкі:
Не за радаслоўную,
Не за бацькаў род 
Называў князёўнаю 
За красу народ 
Кватарантку нашую.
………………….
Я – Алесяй зваў.
Алеся адказала лістом (ад 6 ліпеня 1971 г.), у якім ёсць наступныя радкі: «Я заўсёды ведала, што твой ідэал мае да мяне малое дачыненне, – гэта толькі твая мара...»
Ці помніш першае нясмелае прызнанне?..
Над намі жаўранкам звінеў і плакаў май.
Назаўтра золкае, туманное світанне,
Суровы позірк твой і мой нямы адчай...
Такім было першае пачуццё пачынаючага паэта, амаль хлапчука, да дзяўчыны па імені Алеся.
Маладосць пачуццёва вельмі істотны адрэзак жыцця, калі ў першых сутыкненнях з яго рэаліямі абуджаецца душа чалавека і набывае свой непаўторны кшталт. I, калі я не памыляюся ў сваіх высновах, характар рэакцыі залежыць не столькі ад фактаў жыцця, колькі ад прыроды самой душы. Гэта – як з музычным інструментам, гучанне якога будзе лепшым у таго з добрых майстроў, хто ўзяўся за апрацоўку лепшага матэрыялу.
Аляксандра Васілеўна мела рацыю: у жыццёвым плане каханне чатырнаццацігадовага хлопца да шаснаццацігадовай дзяўчыны ўспрымалася, вядома ж, толькі марай, летуценнем. Але мара аказалася роднаснай таму моцнаму духоўнаму ўздыму, які выклікала ў васьмігадовым Куляшове паэзія Лермантава: пачуццё такой сілы было абумоўлена здольнасцю будучага паэта абвострана ўспрымаць прыгажосць у жыцці і мастацтве.
Высокае пачуццё кахання, што, не прызямляючыся, выбухнула ў палёце, заўсёды прымушала паэта шукаць яго ў вышынях і стала з часам прычынай многіх расчараванняў у жанчынах, калі яму здаралася звярнуць да іх позірк у пошуках сховішча ад жыццёвых нягодаў, якіх хапае на шляхах сапраўдных паэтаў. А калі дадаць, што наш паэт быў да таго ж галавой немалой сям’і, якая існавала выключна на яго няпэўныя і невялікія літаратурныя заробкі, то можна сабе ўявіць стыль сямейнага жыцця, дзе бацькам, замест таго, каб займацца праблемамі пабудовы і захавання ўзаемаадносін, даводзілася думаць пра выжыванне.
Кожны з нас разумее, што ўвесь цяжар адносінаў на ўзроўні выжывання, адносінаў прымітыўных па сваім духоўным напаўненні прыніжае жанчын і... не можа задавальняць паэта. Ліхаманкавы пошук лепшага падсоўвае тое, што само плыве ў рукі. Тады нараджаюцца вершы, падобныя на гэты:
Агонь начлежны смаліць вецце,
Скубе мурог падбіты конь, 
А я апошняга трохлецця
Дзень кожны кідаю ў агонь.

Я быў шуканнем ашуканы,
Дарогай у палон узят.
Не я – мой конь непаслухмяны,
Непадкаваны вінават.

Лясы б маіх блуканняў высеч,
Распяцца б на крыжы хваін 
За сотні дзён, за сотні тысяч 
На вецер пушчаных хвілін...
Перад падарожжам
А ростань з Алесяй узрушыла Аркадзя так глыбока, што ён прысвяціў гэтай падзеі цэлую паэму, якую прачытаў толькі сястры і на яе ж вачах спаліў: журбу трэба было выплеснуць, але само пачуццё здавалася падлетку такім асабістым, што той не адважыўся даць яму самастойнае жыццё ў літаратуры.
Дзесяцігадовая дзяўчынка, адзіная слухачка паэмы, са здзіўленнем і захапленнем слухала старэйшага брата, які чытаў ёй вершы пра каханне. Нават назвы не збераглося ў памяці Надзеі Аляксандраўны, аднак уражанне незвычайнай таямніцы, з якой яна тады судакранулася, жыве і дагэтуль.
Пазней, спазнаўшы іншае, зямное каханне, знайшоўшы ў ім шчасце і раўнавагу, паэт адчуў сябе больш рас'кавана і змог ужо гаварыць і пра першае каханне без Рызыкі для сардэчнага рытму.
Праз паўстагоддзя, калі героі нашага рамана ўжо гадавалі ўнукаў, паэт, азіраючыся на сваё жыццё ў яго тэарэтычна магчымых варыянтах – на гэты раз у сувязі з усё той жа аўтабіяграфічнай паэмай, – звярнуўся да Аляксандры Васілеўны з пытаннем, пра змест якога мы можам меркаваць па яе адказе:
«Дарагі Аркадзь! – пісала Алеся ў лісце ад 12 жніўня 1971 г. з Роўна, дзе прайшлі апошнія гады яе жыцця. – Даруй, калі ласка, за маўчанне: зноў нада мною цёмная хмара гора, і я не магу ні пра што іншае ні думаць, ці пісаць... Але... цябе цікавіць мінулае, што было б, калі б… і г.д. Магу табе сказаць толькі, што ты мяне ў свой час не разумеў зусім, ды і цяпер таксама, напэўна, не разумееш. У той далёкі год усе мае мары і жаданні былі скіраваныя да адной мэты: вучыцца, спазнаць іншае жыццё. I не аднаму табе я адмовіла, многія могуць на мяне крыўдаваць. А я ірвалася, ляцела ў марах і наяве, і проста ненавідзела ўсіх, хто мяне затрымліваў. У мяне не было іншага выбару: ці ісці замуж, ці ехаць вучыцца. А там – новыя інтарэсы, новыя людзі, а ты – недзе ў мінулым і не паспрабаваў наблізіцца, пазнаёміцца. Адна справа – дзеці, і зусім іншая – сталыя, дарослыя. Даводзіцца пазнаваць сяброў дзяцінства нанова. А мы так і не сустрэліся зноў, і што ты за чалавек – я так і не даведалася і не ведаю дагэтуль. I ты – таксама. Вось і ўся праўда».
Перапіска пачалася ў 1938 г., калі, страціўшы ў рэпрэсіях 1937-га каханага мужа, Аляксандра Васілеўна шукала апірышча ў сябрах юнацтва. Але Аркадзь Куляшоў быў ужо жанаты, меў каханую жонку, дзяцей і... сам знаходзіўся пад пагрозай рэпрэсій, якія паглынулі ўжо большую частку старэйшых пісьменнікаў.
Што да эмацыйнага боку гэтай перапіскі, то гэта быў ужо водгук мінулага. Ён ускалыхнуў памяць пра пачуццё надзвычайнай сілы, і паэт адгукнуўся: у вершах 1938–1940 гг. зноў загучаў матыў першага кахання.
Аб тым, што гаворка ідзе пра памяць кахання, пачуццё, якое не мае ўжо першапачатковага напалу, красамоўна сведчыць адзін з лепшых вершаў гэтага перыяду пад назвай «Млын»:
З дзеўчынай развітваўся юнак,
Аддаваў яе шляхам, далінам.
– Лепш бы млынам стаць... –
Падумаў так
I зрабіўся на тым месцы млынам.
Людзі жыта носяць дзень у дзень,
А драўляны млын слухмяна меле.
Замест сэрца – б’юцца жорны ў целе,
А замест крыві –
Вады струмень...
Кажа нам паданне пра яго,
Што не можа ён з тых чараў выйсці, 
Як не перамеле усяго,
Што яму належала калісьці.
Як належала яму не шмат,
Дык спадзе з яго палон драўляны, 
Прыйдзе зноў ён вольны да дзяўчат, 
Ні ў адну яшчэ не закаханы.
А як шмат?.. Але гадаць не след,
Бо адзін ён ведае пра тое,
Што яму належаў цэлы свет,
Як хадзіў з дзяўчынай у жытное.
«Як хадзіў з дзяўчынай у жытное...» – вось ён, фінальны кадр дакументальнага фільма «Край крынічны», падказаны самім героем.
Сапраўднае прызнанне ў каханні – тры апошнія радкі верша. Але і ў іх пра гэтае вялікае пачуццё гаворыцца як пра мінулае. А сама форма народнага падання, што надае вершу такую паэтычнасць? Хіба не з’яўляецца яна ўскосным сведчаннем таго, што юначае каханне стала ўжо ў лёсе паэта легендай памяці?

«Твой светлы вобраз панясу я па жыцці»
Героі юначага рамана зноў надоўга згубілі адно аднаго, пакуль творчы тупік канца саракавых, які супаў у бацькі з працяглай хваробай, не прывёў яго да новага звароту да юнацтва ў выглядзе няскончанай аповесці «Зорка Канікула», што вылілася потым у паэму «Толькі ўперад». Між іншым, варта звярнуць увагу на трансфармацыю назвы адной, па сутнасці, рэчы ад спантанна-лірычнай «Зоркі Канікулы» да прадумана-сухой «Толькі ўперад». Сам гэты факт многа гаворыць пра свой час. Ва ўсякім разе ён варты роздуму. Што ж да юначага рамана, то няма, мне здаецца, нічога дзіўнага ў тым, што ўлетку 1951-га яго героі вырашылі, нарэшце, сустрэцца.
Тым годам Аляксандра Васілеўна з дачкой гасцявала ў родных мясцінах. Месцам спаткання быў абраны Быхаў, горад, які ляжыць на паўдарозе паміж Саматэвічамі і Мінскам.
Сустрэча павінна была адбыцца на пошце. Падышоўшы да будынка, бацька выглядзеў праз акно жанчыну, якая па ўсіх прыкметах павінна была быць ёю, Алесяй.
Убачыўшы, аднак, замест зграбнай смуглянкі «з вялікімі выразнымі вачыма» жанчыну сярэдняга ўзросту, Аркадзь жахнуўся, збянтэжыўся і кінуўся прэч.
– Усю дарогу дадому Аркадзь Апяксандравіч быў сумны і нават ці не плакаў, – успамінаў потым шафёр I.М. Яртэмік, той самы, што перад вайной вазіў Янку Купалу.
Значна пазней, распавядаючы пра малую радзіму Аляксандру Твардоўскаму, бацька вяртаецца да пачуццяў, якія выклікала ў яго тое спатканне з юнацтвам, і заносіць у свой нататнік радкі, нібыта сказаныя самой Алесяй:
Вряд ли б ты во мне узнать 
Спутницу былую 
Смог... так стоит ли пугать 
Память дорогую?
У далейшым бацька толькі пагаворваў пра жаданне пабачыцца з Алесяй, але новых захадаў не рабіў, хоць і ганарыўся яе адукаванасцю, розумам, жыццёвай хваткай і літаратурным густам. Ажыццяўленню намеру пабачыцца з Алесяй перашкаджалі, што праўда, бацькавы хваробы, але галоўным было, калі не памыляюся, тое, што ён бараніў ідэал свайго юначага кахання ад разбурэння яго прозай жыцця.
Што да перапіскі з Аляксандрай Васілеўнай, у якой гаворка ішла пераважна пра літаратуру, дык з пэўнага моманту бацька пачаў адчуваць у ёй неабходнасць. Асабліва пасля таго, як жонка адмовілася гаварыць з ім пра паэзію, зрабіўшы пасля нейкага, крыўднага для яе жаночай годнасці эпізоду іх жыцця, горкае прызнанне:
– Ведаеш, Аркадзь, – сказала яна, – я больш не люблю вершы...
Маці расказвала мне, што рэдка бачыла бацьку такім уражаным. Ён зачыніўся ў сваім кабінеце і праседзеў там цэлы дзень.
З тымі падзеямі звязаная нізка вершаў «Новай кнігі», прысвечаная каханню, якое паўстае ў ёй у новым для паэзіі ракурсе:
Парушыўшы законы прыцягнення, 
Планетамі сярод другіх планет
Існуем мы з тобой, як выключэнне, 
Мая любоў, – як свет і антысвет.

Ніколі мы адной не ходзім сцежкай, 
Не дзелім хлеб і дзелім толькі соль,
Ты сустракаеш смутак мой усмешкай 
I смуцішся, калі міне мой боль.

Адказваеш на мой сардэчны захад 
Нязгодай, самай крыўднаю з нязгод.
Здаецца, павярніся я на захад,
Як тут жа ты павернешся на ўсход.

Аднак зямля б мая асірацела 
I ўвесь сусвет ахутала б імгла,
Каб, выбухнуўшы раптам, адляцела 
Ты ў невядомасць з хуткасцю святла.
Парушыўшы законы прыцягнення...
Вось чаму так імкнуўся бацька знайсці ў Аляксандры Васілеўне новага прыязнага слухача. Але і тут не знаходзіў ён, на жаль, поўнага разумення, бо, як і раней, заводзіў гаворку пра паэзію, а яго суразмоўніца зводзіла яе да будзённых праблемаў.
Памятаю, як засмуціў бацьку погляд Алесі на паэму «Далёка да акіяна», дзе ёсць радкі, прысвечаныя і ёй. Наколькі я разумею, добрая настаўніца літаратуры расчаравала паэта тым, што ў выпадку, які датычыўся і яе, жанчына чытала літаратурны твор як дзённік, забыўшыся пра тое, як суадносіцца ў літаратуры праўда жыцця з праўдай мастацтва.
А зараз я прапаную зазірнуць у нарыс паэта Алеся Пісьмянкова, змешчаны ў адным з нумароў газеты «Літаратура і мастацтва» за 1981 г., каб пацікавіцца, пра што гаварыў ён з маці і сястрой Аркадзя Куляшова, наведаўшы Хоцімск, дзе яны ў той час жылі:
[bookmark: _GoBack]«Алеся... Гэты вобраз праходзіць праз усю творчасць Куляшова. З гэтым імем мы сустракаемся ў многіх творах паэта, пачынаючы з верша «Бывай!» і канчаючы паэмамі «Толькі ўперад» і «Далёка да акіяна». Сястра паэта Надзея Аляксандраўна расказвала, што яна вельмі добра ведала Алесю Карыткіну. Гэта была вельмі прыгожая і абаяльная дзяўчына – першае і шчырае каханне юнага паэта. Памяць аб ёй ён пранёс праз усё жыццё. Скончыўшы Саматэвіцкую школу, Алеся Карыткіна паехала ў Ленінград на вучобу, пасля заканчэння педінстытута ўсё жыццё настаўнічала. Аркадзь Аляксандравіч вельмі цаніў яе думку, яе тонкі літаратурны густ і заўсёды дасылаў у Роўна, дзе яна жыве і зараз (А.В. К. памерла там у 1985 г. – В.К.), свае новыя творы».
Алесь Уладзіміравіч, Кацярына Фамінічна і Надзея Аляксандраўна, ведучы размову ў «тэлеграфным» стылі, робяць традыцыйныя для яго, недапушчальныя пры аналізе чалавечага жыцця вульгарызатарскія памылкі, абсалютызуюць факты, перабольшваюць у іх ацэнках і... паддаюцца ілюзіям.
Але ці варта папракаць іх гэтым?
Чалавеку ўвогуле цяжка развітвацца з марай пра вечнае каханне – нават калі яно і не тваё. Бо што, калі не яно дорыць нам лепшыя з песень?
Пайшла за ціхія, далёкія прасторы 
Світальнай зоркай ты, што гасне ў сіняве. 
Душы пакрыўджанай гарачыя дакоры 
Слязой халоднаю застылі на траве...
Такая яна, біяграфічная аснова верша «Бывай...», якому аўтар не надаваў асаблівага значэння і які, напэўна застаўся б на доўгія гады пахаваным у аналах беларускай перыёдыкі, як пэўная частка куляшоўскай лірыкі ранняга перыяду (1926–1930 гг.), якіх ён ніколі не перадрукоўваў у сваіх паэтычных зборніках.
Але твору было наканавана другое, новае жыццё ў мастацтве.

Самотным жаўранкам...
Майскім днём 1972 г. бацьку раптам запрасіў да сябе малады кампазітар. З той нагоды, што да яго прыехаў рускі паэт-песеннік куляшоўскага пакалення. Апошняму захацелася пабачыцца з беларускім пісьменнікам, якога ён любіў як чалавека і цаніў як паэта.
Бацька, які не хадзіў па гасцях, раптам прыняў запрашэнне.
Увечары пад уражаннем прыемнай сустрэчы ён праспяваў мне свой верш «Бывай...» у рытме ці то танга, ці то вальса і растлумачыў, што гадоў да чатырнаццаці складаў вершы выключна ў спалучэнні з мелодыяй. Ранні Куляшоў быў бардам! Успамін пра гэта, нечаканы і для самога аўтара, усплыў у памяці ў часе размовы з Ігарам Лучанком, і бацька праспяваў той са сваіх ранніх вершаў, які найбольш адпавядаў настрою першых дзён мая, месяца, які бацька так любіў!
Слухаючы яго, я лавіла сябе на думцы, што ўжо даўно не бачыла бацьку такім бесклапотным, раскаваным, шчаслівым і абаяльным...
Хто б тады мог падумаць, што верш, які нёс у сабе такі моцны зарад станоўчых эмоцый, так паслужыць нашчадкам у справе іх псіхічнай рэабілітацыі? Бо мне здаецца, што настойлівае гучанне «Алесі» летам 1986 г. у бежанскім лагеры беларускіх дзяцей было для іх не толькі простым напамінам пра родныя мясціны, а і моцным, падсвядома запушчаным фактарам душэўнага супакаення.
Я не бяруся разважаць пра гэта таму, што сама сутыкнулася з чымсьці падобным. У тыя першыя паслячарнобыльскія месяцы толькі захапленне дасканалай пастаноўкай опернай класікі трупай Літоўскага опернага тэатра пад кіраўніцтвам Віргіліуса Нарэйкі, якая ў чэрвені 1986-га на працягу месяца гастралявала ў Маскве, вырвала мяне з палону таго апакаліптычнага светаадчування, калі на фоне фізічнай знясіленасці мне здавалася, што я – на мяжы паміж былым і будучыняй. На той грані часоў, дзе ўсё, што было з намі раней, і што па-ранейшаму бачыцца каляровым, засталося за мяжой, а тое, што наперадзе, што – наша будучыня, уяўляецца пясочнай пустыняй пад нясцерпным белым сонцам...
А памяць падкідвае і настойліва і неадчэпна паўтарае:
Беларусь мая родная,
Як жа я рвуся яшчэ раз 
Пеша ўсю цябе змераць,
увесь і чабор твой і верас!..
Сэрца просіць шляхоў,
Што цяжкім маім ботам пад сілу;
Наглытацца хачу туманоў,
Твайго ветру і пылу;
Наглытацца хачу за сябе і за тых,
Што не ўстануць з нябыту;
Вочы просяць нябёсаў тваіх,
Ім твайго не хапае блакіту...
Мы, усё жывое, пакутуем без гармоніі. А тут – сама зямля, апірышча, якое адвечна было і навечна павінна застацца нязменным, раптам здрадзіла і невядома, ці не згінем мы назаўсёды ў прасторы...
У такія хвіліны свядомасць падкідвае нам выратавальны круг мастацтва. Тады прыходзіць разуменне глыбінна-існаснай сутнасці культуры – гэтай аўры эмацыйнай сферы чалавека, што бароніць душу ад зруйнавання, а нас саміх ратуе ад духоўнага апрашчэння, фізічнай хваробы і нават заўчаснай смерці.
Ці паслужыць чалавеку выратавальны круг мастацтва, залежыць ад яго падрыхтаванасці да ўспрымання культурнай «прадукцыі»: твораў літаратуры, музыкі, жывапісу. Ад таго, ці знайшоў ён для сябе, зарыентаваўшыся ў культурнай спадчыне чалавецтва, нешта, што ўзвышае яго душу, вяртае ёй стабільнасць, якая штодзённа падточваецця жыццём.
Там, дзе такой культурнай падрыхтоўкі няма, чалавек вымушаны шукаць станоўчыя эмоцыі на прымітыўным, першасным узроўні: у самамэтным сексе, наркотыках ці алкаголі...
А ў скарбонку культурнай класікі трапляе, мабыць тое, што мае ўласцівасць выклікаць у чалавеку станоўчыя эмоцыі, абуджаючы ў ім пачуццё захаплення прыгожым, дасканалым – эстэтычнае пачуццё. Гэта камертон сусветнай гармоніі.
[bookmark: bookmark1]Бывай...
Бывай, абуджаная сэрцам, дарагая. 
Чаму так горка, не магу я зразумець. 
Шкада заранкі мне, што ў небе дагарае 
На ўсходзе дня майго, якому ружавець.

Ці помніш першае нясмелае прызнанне?..
Над намі жаўранкам звінеў і плакаў май. 
Назаўтра золкае, туманнае світанне,
Суровы позірк твой і мой нямы адчай.

Пайшла ты, любая, пад гоман жоўтых сосен, 
Пайшла, маўклівая, пад хваль жытнёвых шум, 
Туды, дзе гойдала зялёнае калоссе 
На сцежках ростані мой адзінокі сум.

Пайшла за ціхія, далёкія прасторы 
Світальнай зоркай ты, што гасне ў сіняве. 
Душы пакрыўджанай гарачыя дакоры 
Слязой халоднаю застылі на траве.

Пайшла, пакінуўшы мне золкі і туманны, 
Палынны жаль смугой ахутаных дарог, 
Каб я хвілінны боль і горыч гэтай раны 
Гадамі ў сэрцы заглушыць сваім не мог.

Пайшла, ніколі ўжо не вернешся, Алеся. 
Бывай, смуглявая, каханая, бывай.
Стаю на ростанях былых, а з паднябесся 
Самотным жаўранкам звініць і плача май.

Бывай, абуджаная ў сэрцы, дарагая. 
Твой светлы вобраз панясу я па жыцці. 
На ўсходзе дня майго заранка дагарае, 
Каб позна вечарам на захадзе ўзысці. 
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