**«Я маці абавязан кожнай рыскаю...»**

***Нарыс пра Кацярыну Ратабыльскую – маці Аркадзя Куляшова***

«Усім лепшым, што ёсць ува мне, я абавязаны маці», – прызнаўся неяк мой бацька, паэт Аркадзь Куляшоў, свайму земляку, пісьменніку Аляксею Зарыцкаму.

Маці паэта, Кацярына Фамінічна Ратабыльская, нарадзілася ў сям’і Фамы Кузьміча Залесца. У сям’і было шасцёра дзяцей: два хлопцы і чатыры дзяўчынкі (Аляксандр, Сяргей, Вольга, Соф’я, Алена, Кацярына). Яны рана страцілі маці, Марыю Якаўлеўну Міхневіч. «Беражы дзяцей, Фомушка» – быў яе запавет значна старэйшаму мужу.

Муж выканаў сваё абяцанне: больш не жаніўся і гадаваў дзяцей адзін. Сям’я была дружная і працавітая. Бацька выхоўваў дзяцей з любоўю і павагай да іх. З гаспадаркай спраўляліся самі, жывучы разам на хутары Рэкта пад Чэрыкавым. Бацька неяк расказваў мне, што яго першага сабаку звалі Дунай. Ён прыгадаў гэта, калі абдумваў будучую аўтабіяграфічную паэму.

Фама Залесец – удзельнік руска-турэцкай вайны 1877–1878 гг. Ён быў сярод тых, што першымі фарсіравалі Дунай, за нешта яшчэ атрымаў дзяржаўную ўзнагароду, дваранства, зямельны надзел і дадатак да прозвішча. Гэты дадатак трэба чытаць як «бывший в рати» – «Ратабыльскі».

Не выключана, што «надзелам» стаў той самы хутар, дзе Фаме Залесцу-Ратабыльскаму давялося дажыць да канца сваіх дзён, да 1927 г. Па жыццёвых перакананнях Фама Кузьміч быў талстоўцам. Яго нязменная палатняная талстоўка, мабыць, «дысцыплінавала» дзяцей. Яны раслі працавітымі і раскаванымі адначасова: у вольныя хвіліны любілі спяваць беларускія народныя песні («А ў полі вярба», «Зялёны дубочак», «Ой, рэчанька-рэчанька», «Ой, ты, верба-вярба» і інш.). На пісьмовым стале бацькавай стрыечнай сястры Веры Аляксандраўны Ратабыльскай дагэтуль стаіць даўні фотаздымак з выявай сясцёр Кацярыны (нашай бабулі) і Алены ў святочных беларускіх народных строях, якія яны шылі і вышывалі ўласнымі рукамі.

Псіхалагічна моцны сямейны падмурак даў бабулі магчымасць аддаць працы 46 гадоў і вывучыць не адно пакаленне беларускай інтэлігенцыі. Сярод яе вучняў – юрыст Іван Вятроў, акадэмік Яўмен Канавалаў, паэт Пятро Прыходзька... Апошні прысвяціў ёй вершы, і ў аповедах пра Аркадзя Куляшова, свайго паэтычнага куміра, не абмінае добрым словам любімую настаўніцу, якая некалі атуліла мацярынскай пяшчотай свайго дзесяцігадовага асірацелага вучня.

Настаўніцкая кар’ера Кацярыны Фамінічны Ратабыльскай пачалася ў 1911 г., калі, здаўшы ў Магілёўскім жаночым вучылішчы экзамен на званне настаўніцы царкоўна-прыходскай школы, яна атрымала накіраванне на працу ў Бастэнавіцкую школу. Памятаю, як падчас нарачанскага застолля 5 жніўня 1956 г. бабуля здзівіла нас, прачытаўшы на памяць верш Аляксандра Пушкіна «Брожу ли я вдоль улиц шумных...».

У Бастэнавіцкай школе Кацярына Фамінічна Ратабыльская пазнаёмілася з настаўнікам Аляксандрам Мікалаевічам Куляшовым, прыгожым, іскрамётнага тэмпераменту чалавекам, які да таго ж добра спяваў і іграў на гітары. Ён быў у цэнтры настаўніцкіх вечарын, дзе яго прыгожы тэнар гучаў у суправаджэнні гітары. Неўзабаве да яго стаў далучацца срэбны, як у Вяльцавай (Вяльцава Настасся Дзмітрыеўна (1871 – 1913) – расейская эстрадная спявачка (сапрана), артыстка аперэты. Вядомая і як выканальніца цыганскіх рамансаў. – Заўвага рэд.), высокі голас Кацярыны Фамінічны. У жыцці яны літаральна «спеліся», і гэтая моцная духоўная повязь аказалася самым трывалым момантам іх поўнага прыгод сямейнага жыцця.

Калі маладыя людзі прыехалі па бацькоўскае блаславенне ў Рэкту, будучы зяць, мабыць, не вельмі глянуўся Фаме Кузьмічу, бо на апошні аргумент любімай дачкі пра іх каханне той стрымана па-руску адказаў:

– Господь велел нам любитьижних...

Яны, аднак, пабраліся і наступны навучальны год сустрэлі разам у Саматэвічах. Ім быў адпушчаны год мірнага жыцця ў краіне, якая іх узгадавала і вывучыла. Гэты маленькі перыяд часу стаў плённым.

***З хаты пачынаецца***

***Кут, што людзям люб.***

***Хата ў птушкі маецца,***

***У крыніцы – зруб,***

***Што ў часы далёкія***

***Прадзеды-дзяды***

***Ей рубілі з вокнамі,***

***3 брамкай – для вады, –***

***Каб цяклі струменьчыкі,***

***Пакідалі лог,***

***Як акно – агеньчыкі,***

***Як сляды – парог...***

Тут, у першай уласнай хаце, у маладых бацькоў 6 лютага 1914 г. нарадзіўся першынец, сын Аркадзь.

Не так даўно я прачытала невялікі артыкул, у якім гаварылася пра геніяльнасць першынцаў. Безумоўна, і гэта адна са шматлікіх гіпотэз генетыкаў, хоць, магчыма, і небеспадстаўная. Мне думаецца, па-першае, што ў гэтым выпадку справа ў здаровым ДНК-матэрыяле, з якога фармуецца плод. А па-другое, першае дзіця сутыкаецца з маладымі бацькамі, з іх не пашкоджаным яшчэ псіхафізічным статусам. Да таго ж маладыя бацькі боьш цярплівыя, больш уважлівыя да свайго дзіцяці, якога гадуюць з радасцю і любоўю.

Калі б не вядомыя гістарычныя падзеі, сям’я Ратабыльскай – Куляшова была б, відаць, падобная да сям’і Фамы Ратабыльскага. Але вайна, а за ёй рэвалюцыя разбуралі даўнейшы побытавы ўклад насельніцтва і прымушалі нават самых шляхетных шукаць выйсця з неардынарных жыццёвых сітуацый.

Мае дзяды-настаўнікі жылі натуральнай гаспадаркай. У іх было ўсё, што патрэбна для жыцця насельніку вёскі: каровы, свінні, розная птушка, надзел зямлі з садам, агародам і збожжам. Толькі спрактыкаванасць маёй бабулі давала ёй магчымасць агораць усё гэта цаной працы сям’і. Аднак у сярэдзіне 1920-х новая ўлада прыняла пастанову скараціць гаспадарку вясковага падвор’я. Дзедава сям’я (у якой было ўжо двое дзяцей) не магла пагадзіцца з планам добраахвотнай нэндзы і, каб падвоіць гаспадарку, пайшла на фіктыўны развод, які адбыўся на пачатку 1926 г.

Драматычныя вынікі такога рашэння пачалі насоўвацца адзін за адным. Спачатку адлучылі ад сям’і мужчыну – накіравалі яго працаваць у недалёкую Кісялёўку, дзе ён неўзабаве сышоўся з былой Аркадзевай няняй Уллянай. Для Кацярыны Фамінічны паўстала новая праблема – непажаданая цяжарнасць. Жанчына са Студзянца дапамагла ёй. А бабуліна суседка, якая звярнулася туды ж, – памерла. На допыце Кацярына Фамінічна не назвала прозвішча «збавіцелькі» і апынулася ў турме.

Дзяцей падзялілі. Пасля няўдалай спробы прыжыцца ў новай бацькавай сям’і Аркадзь больш не спрабаваў вяртацца туды і накіраваўся ў Рэкту, да дзеда. На дзедавым хутары нішто не мянялася яшчэ з пачатку стагоддзя. Старасвецкія агульныя застоллі, немагчымыя ў зруйнаваным качэўніцкім жыцці Аркадзевых бацькоў, не толькі ўтрымлівалі сям’ю інфармацыйна, але і рабілі вопыт кожнага – агульным; бацька хутка прызвычаіўся чытаць свае вершаваныя лісты да маці ўсім прысутным на вячэры сваякам, пакуль цётцы Алене не адкрылася, што яе пляменнік Аркадзь – паэт.

– Аркадзь, ты – паэт, – сказала яна, – табе трэба друкаваць свае вершы.

«Ты – мой брат» – першы верш А. Куляшова, які з’явіўся ў газеце «Клімавіцкі працаўнік» у 1926 г.

Калі перад пачаткам навучальнага года хлопец вярнуўся дадому, жыхары Саматэвічаў ужо правялі сваё «следства» і параілі Аркадзю звярнуцца са скаргай да валаснога старшыні Бальшунова. З Мінска прыехаў міністр адукацыі Чарвякоў, разабраўся ў сітуацыі – і бабулю накіравалі ў Елавец, на новае месца працы. Адвёз яе туды сын. У аўтабіяграфічнай паэме «Далёка да акіяна» Аркадзь Куляшоў так апісаў гэты дзень (цытата даецца ў скарачэнні):

***Шэсцьдзесят агорана***

***Вёрст.***

***Каня распрог.***

***Абабіў я, змораны,***

***Пугай пыл дарог...***

***3 клямкаю вітаюся,***

***Зняў з дзвярэй замок.***

***Як п’яны, сланяюся***

***Я з кутка ў куток.***

***Хат пустых агледзіны...***

***Як у дні нягод...***

***Вось калі – разведзены,***

***Вось калі –развод.***

***Крок траіцца пошчакам.***

***Змрок... Нібы з нябожчыкам***

***Тут стаіць труна,***

***А па шкле акна***

***Льюцца слёзы матчыны,***

***Шыбіны звіняць***

***Аб тых днях, што страчаны***

***I ў труне ляжаць.***

Так для трынаццацігадовага вясковага хлопца пачыналася самастойнае жыццё. У далейшым яны з маці ўжо не жылі разам, а толькі сустракаліся, калі жыццё дазваляла, адным словам – безбацькоўшчына. Адзіны скарб, што ў Аркадзя застаўся, – паэтычны талент, якому ён прысвеціць жыццё.

Мы называлі яе бабунькай. Мы – гэта мой брат Валодзя і я – першыя, даваенныя яшчэ, унукі Кацярыны Фамінічны.

Упершыню мы пабачыліся з ёй у 1938 г., калі сям’я маіх бацькоў прыехала да іх у адведзіны. Пішу «да іх», таму што бабунька з дзядунькам зноў былі разам.

Кацярына Фамінічна так скарочана расказвала пра гэта:

– Выглянула ў акно, бачу – едуць. Дзед вядзе каня, а на возе – двое малых: хлопчык і дзяўчынка.

Бабуля не толькі прыняла дзяцей Улляны, другой жонкі Аляксандра Мікалаевіча, але і выгадавала іх як уласных. Дзеці любілі мачыху, жылі ў згодзе з ёй і яе дзецьмі. Той год мне памятаецца цьмяна, і нядзіўна, калі ўлічыць, што мне ішоў тады трэці. Ён запомніўся зялёным лугам, рэчкай і старым дубам на беразе, пад якім чамусьці пераважна ляжаў мой бацька. Цяпер мы ведаем, што гэта была яго звычайная працоўная поза і што тое лета выдалася надзвычай плённым у яго творчым лёсе (паэма «У зялёнай дуброве» і большасць вершаў 1938 г.). Тое лета ўвогуле не павінна было б захавацца ў маёй памяці, калі б не стрэс, які я тады перажыла, зваліўшыся ў Альшоўку з масткоў, на якіх маці (першапачаткова Ксенія Фёдараўна Шчарбовіч-Вячор, потым Ксенія Вечар і нарэшце Аксана Куляшова) паласкала Валодзевы пялёнкі.

Тым летам Кацярына Фамінічна саступіла нам свой пакой пры Елавецкай школе, прывяла аднекуль карову, каб дзеці мелі малако, а сама з’ехала ў Хоцімск, дзе ў яе была ўжо ўласная хата.

Там, на Камсамольскай, 11, мы жылі летам 1940-га.

Цяпер, праз столькі дзесяцігоддзяў, я разумею, як важна было для мяне, дзіцяці з несфармаваным яшчэ адчуваннем прыгажосці свету, трапіць у гэты зялёны куток.

У Хоцімску мае дзяды мелі вялізны сад-гарод і дзялянку жыта перад весніцамі, якія выводзілі да заліўнога лугу. Тут таксама працякала Альшоўка, прыток Бесядзі. Гэта быў той куток прыроды, дзе мы з братам і мамай «дыхалі паветрам». Калі мы вярталіся дадому, мой сціснуты ў кулак прыпол сукенкі кішэў рознай жыўнасцю. Я не без гонару выпускала на падлогу ўсё гэтае «багацце», з надзеяй парадаваць дарослых. На жаль, жыўнасць хутка знікала ў кутах і шчылінах хаты і толькі ўвечары прыемна стракатала, закалыхваючы нас.

Ужо будучы дарослай, я выпадкова даведалася, што Кацярына Фамінічна з дзяцінства не зносіла стракатання конікаў. Не буду пералічаць усіх канфліктных, па сутнасці, сітуацый, якія ўзнікалі паміж бабунькай і мной, яе чатырохгадовай унучкай. Скажу толькі, што ні купанне куранят, са смяротным для іх фіналам, ні развядзенне галавасцікаў у цэбры для вады, ні якая іншая мая «гаспадарчая» дзейнасць не выклікалі ў маёй гаспадарлівай бабулі негатыўнага стаўлення да мяне. Цяпер я разумею, што добрая настаўніца асэнсоўвае ўчынкі дзяцей – нават тыя, якія мы, дарослыя, завем «патравамі» – сыходзячы з пункту гледжання дзіцяці.

ЦК ЛКСМ Белоруссии

15.VІІ.41 г.

Удостоверение

Предъявитель сего, тов. Вечар Ксана Федоровна – жена белорусского писателя т. А. Кулешова – направляется с детьми в г. Саратов, в порядке эвакуации. ЦК ЛКСМБ просит все партийные, комсомольские и военные органы оказывать тов. Вечар содействие в передвижении.

Секретарь ЦК ЛКСМ

Белоруссии

Мих. Зимянин

Пасведчанне, толькі што прачытанае, было адзіным нашым дакументам, з якім мы – дзве маладыя жанчыны (мая маці і цётка Надзея) і двое малых дзяцей – рушылі з Хоцімска ў... белы свет. Ужываю гэты фальклорны выраз таму, што 15 ліпеня 1941 г. Хоцімск, дзе мы вырашылі перачакаць вайну, ужо знаходзіўся ў танкавых абцугах нямецкай арміі.

Бабунька з дзядунькам адмовіліся ехаць з намі. Яны не маглі за пару хвілін звярнуць гаспадарку. Затое пакуль нас уладкоўвалі ў кузаве рэдакцыйнай палутаркі, Кацярына Фамінічна, зыходзячы з вопыту Першай сусветнай, укінула туды ваўняную хустку-плед і алавяны чайнік.

ІІІмат разоў, едучы дарогамі вайны на адкрытых платформах вагонаў для тэхнікі або ў «цялятніках», мы з удзячнасцю прыгадвалі практычнасць старэйшай з нашых жанчын.

Наступная вестка з Хоцімска прыйшла ад бацькі. Гэта была паштоўка. Яна, на жаль, не захавалася. З яе мы даведаліся, што Аляксандра Мікалаевіча з сынам Валодзем немцы вывезлі на працу ў Германію, што хату спалілі і што ў садзе-гародзе тата знайшоў толькі бабуньку з Тоняй.

Захавалася некалькі паштовак, высланых бацькам з Нова-Беліцы, Мінска і Хоцімска.

***Дарагая мая Ксанюша!***

***Заўтра выязджаю з Хоцімска і, відаць, у Нова-Беліцы доўга не затрымаюся. Не вельмі здзіўляйся, калі пасля гэтага ад мяне доўга не будзе весткі, бо сама разумееш, калі ў газетах друкуюць артыкулы з Мінска і пад імі пазначана, што дастаўлена самалётам, дык гэта нездарма.***

***Усе гэтыя дні ў Хоцімску еў клубніку і ўспамінаў цябе, Вову і Валю і шкадаваў, што вы яе не пакаштуеце. Учора быў у Елаўцы, глядзеў кватэру, дзе вы маглі б жыць. Кватэра добрая. Елавец зусім не змяніўся і ўсё так жыва і яскрава нагадвае мірны час. Скажы Вове і Валюшцы, што Бобік жыў-здароў і мяне пазнаў адразу і па-сяброўску ставіцца да мяне, відаць, не забыў і іх. Не сумуй. Моцна цалую цябе і дзяцей.***

***Р. 5. Ужо некалькі дзён, як я ў Мінску. Ролік і Гарык жывы і здаровы. Жывуць у Лелі. Я іх знайшоў учора і жыву ў іх. Тамара была арыштавана за сувязь з партызанамі, некалькі разоў сядзела ў гестапа, дзе цяпер – невядома, ёсць надзея, што яе не расстралялі, а вывезлі ў Нямеччыну, але гэта – хрэн рэдзькі не саладзей.***

27 студзеня 1946 г. за паэму «Сцяг брыгады» Аркадзь Куляшоў атрымаў Дзяржаўную прэмію СССР першай ступені. Уся яна пайшла на адбудову матчынай хаты ў Хоцімску. Наша сям’я некалькі разоў адпачывала там пасля вайны.

Бацьку працавалася ў атмасферы «жаноцкасці», якую стварала вакол сябе Кацярына Фамінічна. Каля яе заўсёды кіпела жыццё. Тут знаходзілася месца кожнаму: ад дзяцей (сваіх і чужых), хатніх улюбёнцаў (катоў і сабак) да жыхароў гаспадарчага падвор’я (кароў, свіней, трусоў, індыкоў, гусей, качак, курэй). «Ты б увесь свет прыгарнула» – некалі сказанае бацькам пра мяне – гэта ў першую чаргу пра яе. Гэта тая чалавечая якасць, якую ён цаніў у жанчыне перш за ўсё:

***Я музу параўнаў бы з роднай маці,***

***Ды слоў для параўнання не стае.***

***Адна ёсць маці, што як сонца ў хаце.***

***Хто можа быць радней нам за яе?***

У часе падрыхтоўкі фотаальбома «Аркадзь Куляшоў», які ўбачыў свет у 1985 г. у выдавецтве «Беларусь», мы – фотакарэспандэнт выдавецтва, бацькава сястра Надзея Аляксандраўна, мой муж Валеры Бязручкін і я – выбраліся на дзень-два ў Саматэвічы, каб зрабіць там фотаздымкі родных мясцін А. Куляшова, любімых дубоў над Бесяддзю – ракой яго дзяцінства і паэзіі.

Заначавалі мы ў бабулі ў Хоцімску. Леглі па-гарадскому позна.

Можна сабе ўявіць, якім было маё здзіўленне, калі а чацвёртай гадзіне раніцы я пачула нейкія гукі, што даносіліся з суседняга пакоя пяцісценкі. Калі я паціху выбралася туды, то ўбачыла, што мая ў тры пагібелі згорбленая бабуля шчыруе каля рускай печы.

– Што ты робіш, бабунька, такім часам? – не без здзіўлення спыталася я.

– Гатую страву жывёле. Вось бачыш, аўсянка для прасёнка. А ў мяне ж яшчэ і карова, і свінні, і птушка розная, нават Жулька, сабака наш, і той гатаванае есць. Добра, што хоць кролікі травой абыходзяцца.

Вось калі я зразумела грунт бабуліных адносінаў з жывёльным светам: і чаму яе каровы даюць не менш за дваццаць літраў малака на дзень, і чаму куры замест прывітання ўзлятаюць на рукі і плечы і робяць нешта па-птушынаму рытуальнае, падзёўбваючы яе за вухам або рыючыся дзюбамі ў валасах. Бабуля ж тым часам звяртаецца да іх са словамі, поўнымі пяшчоты.

Таму, магчыма, ёй няцяжка было раней хадзіць у школу за сем кіламетраў (з Хоцімска ў Елавец) ці за тры (з Хоцімска ў Бяседавічы). Яна ж ішла не проста на працу, а на спатканне з любімымі вучнямі!

Асэнсоўваць месца і ролю маці ў сваім жыцці Аркадзь Куляшоў упершыню пачаў, калі для яго паэзіі надышла пара абагульненняў. Гістарычна гэта супала з хрушчоўскай адлігай, якая дала магчымасць творцу зняць з душы шоры самакантролю. У шаснаццацірадкоўях таго перыяду (1961–1965) А. Куляшоў асэнсоўваў галоўныя моманты жыцця Чалавека і Сусвету:

***Мне кожны год, нібы жыццём другім,***

***Жыць у дваццаты век наш давялося...***

***Я – акіяну жытняга калоссе:***

***Мільёны лёсаў змешчаны ў маім,***

***Яшчэ да дна не вычарпаным лёсе.***

***Ператварацца буду зноў і зноў***

***З ідэі ў плоць, з жыцця ў жыццё другое...***

Адзіны не толькі ў беларускай, але і ва ўсёй савецкай паэзіі, ён адважваецца напісаць цыкл «Маналог» – рэквіем па сябрах-паэтах Юлію Таўбіну і Змітраку Астапенку, ахвярах рэпрэсій трыццатых гадоў:

***Для тых, хто вас не бачыў, вы – партрэты***

***Адстартаваўшых год. А для мяне –***

***Вы назаўжды майго юнацтва леты,***

***Што не падставяць скроняў сівізне.***

Працяг размовы пра маці супадае ў А. Куляшова з размовай пра юнацтва ў аўтабіяграфічнай паэме «Далёка да акіяна».

Кацярына Фамінічна Ратабыльская перажыла сына больш чым на дзесяцігоддзе.

***Я хаце абавязаны прапіскаю –***

***Калыскаю, падвешанай пад столь.***

***Я маці абавязан кожнай рыскаю,***

***Драўлянай лыжкаю, глінянай міскаю –***

***Усім, чым працы абавязан стол.***

Увесну 1981 г. сябры-паэты Аркадзя Куляшова – рускі Міхаіл Дудзін, балкарскі Кайсын Куліеў, калмыцкі Давід Кугульцінаў – у размове пра яго пагадзіліся з меркаваннем дагестанскага паэта Расула Гамзатава, выказаным тады: «Аркадзь быў самым лепшым з нас, самым шляхетным».

Гэта яшчэ адна не матэрыяльная, але вельмі істотная духоўная якасць, якой ён быў «абавязаны» маці.

***Куляшова, В. А. “Я маці абавязан кожнай рыскаю...” : [нарыс пра Кацярыну Ратабыльскую — маці Аркадзя Куляшова] / В. А. Куляшова // Роднае слова. — 2006. — № 1. — С. 86—89.***