Пятро Прыходзька

**НА РАДЗІМЕ ПАЭТА**

*Я – матчын спеў, я – матчыны трывогі,*

*Я – матчын гнеў, які ўставаў на ногі.*

*Аркадзь Куляшоў*

Прыбеседскі край!

Ты адзначыў свой свет

Узнятай над ганкам падковай,

Калі ўзімку твой нарадзіўся паэт

Над Бесяддзю ў хаце вясковай.

Затым раскрываў яму ўдалеч прасцяг

Зямлі, дзе свае перавалы.

Памчаўся цягнік па сталёвых пуцях,

У дол угінаючы шпалы,

Ад станцыі той, якой здаўна народ

Сам назву даваў – Камунары.

Паэт услаўляў свой радзімічаў род,

Што розныя вынес удары.

Але вось Чарнобыль пранёс над зямлёй

Свой смерч і па гэтай акрузе,

Спалохаў атрутнаю хмарай сваёй

На каню, што плакала ў лузе...

Радзіма! Заўжды мужнай песняй яна

Ішла з сваім разам паэтам,

Бо ехаў у свет, дзе яго старана,

Ён з бестэрміновым білетам.

Па Бесядзі хвалі з пажоўклай імжы

Сабе ў мора шлях прабівалі.

А песні, якім не бывае мяжы,

Ляцелі ў касмічныя далі.

\*\*\*

Саматэвічы! Паміж лясоў такое

Сяло, якіх на Беларусі шмат.

Хіба інакш тут толькі над ракою

Квітнелі па вясне і луг, і сад.

Само сяло ж больш знакамітым стала

Таму, што нарадзіла песняра,

Якому яснай зоркаю заззяла,

Указаўшы шлях да ласкі і дабра.

Нярэдка мог тут нават будні ў святы

Ператварыць працоўны просты люд:

Садзіў, расціў садкі ля кожнай хаты,

Бярог прыроды навакольны цуд.

У доміку пад чарапічным дахам

Хлопчык цяпло ўдыхаў яго ў цішы,

Глядзеў, як у мястэчка сваім шляхам

Народ ішоў сюды на кірмашы.

Жывая песня аб чароўных вёснах

З людскіх лілася вуснаў да яго.

На кірмашах шматлюдных, шматгалосых

Хапала простым людзям усяго,

Што за грашы яны набыць хацелі.

Гучэў гаршкоў ганчарных, місак звон,

А хлапчукі найбольш да каруселі

Збягаліся сюды з усіх старон.

Сапраўднае з’яўлялася тут брацтва:

Шумела плошча, бы адна арцель.

Прайдуць гады – і, як сваё юнацтва,

Паэт уславіць тэту карусель

I той, што пралягаў на сотні вёрстаў,

Екацярынінскі Варшаўскі шлях.

Пакуль жа ён ішоў дарожкай простай,

Пакрытай цвёрдым брукам у палях.

I хата з ложкам, лыжкаю і міскай,

Дзе ўзлёт свой крылы юнасці ўзялі,

Паэту стала вечнаю прапіскай

На ўсходзе беларускае зямлі.

Ён землякоў не забываў ніколі,

Не прызнаваў для ростані умоў.

I адусюль па ўказцы ўласнай волі

З усіх дарог вяртаўся ён дамоў.

Прайшоўшы праз агні і пераправы,

Да роднае імкнуўся стараны.

Ды як шкада, што ён не дзеля славы

Так мала год пражыў пасля вайны...

Ён, пішучы пра шчасце і пра гора,

Мо адчуваў навокал каламуць,

Што з Прыпяці да Бесядзі прастора

Чарнобыльскія хмары прыплывуць.

Чарнобыль з нашым не лічыўся лёсам

На ўсю прыроду навастрыў нажы

I, як на конях, што былі ў калёсах,

Закручваў туга хамутоў гужы.

Праз дзевяць год зрабілі адсяленне

У другі раён суседняе зямлі.

А тут, дзе ў дрэў атручана насенне,

Вароны гнёзды на суках звілі.

I вось душа нібыта анямела

Ад весткі, што прыйшла ад землякоў:

Хаціна, ў якой жыў паэт, згарэла

Агнём на скрыжаванні двух вякоў.

Дзе спелі нівы і дзе творчым плёнам

Хлеб здабывалі людзі на палях, –

Тут, пад пасаджаным паэтам клёнам,

Травою дзікай зарастае шлях.

А ці настане дзень, калі з гадамі

Уціхамірыцца ліхая злосць,

I заквітнее зноў зямля садамі –

Апетая паэтам прыгажосць.

А на палетках зазвініць калоссе,

Дзе лёсу сплецена вязьмо было,

Бо ўсё ж карэнне тое засталося,

Што словам на вякі ў зямлю ўрасло.

\*\*\*

На час пакінем месца тое,

Дзе апусцела ўсё сяло.

Любові пачуццё святое

Ў кут нас суседні прывяло.

За Саматэвічамі – Хоцімск,

Калі далей на ўсход ісці.

Тут Куляшоў не проста госцем

Не раз быў у сваім жыцці.

Сваё натхненне, голас шчыры

Любімай Музе аддаваў.

Ён тут і «Дэмана», і «Мцыры»

Для нас усіх перакладаў,

Каб з Музаю Расіі у зладзе,

Дзе крылы ўзлёт яе ўзялі,

Яны ў ягоным перакладзе

Па Беларусі ўсёй пайшлі.

А следам Пушкін і Лангвела,

I Кацюбінскі – кроўны брат.

Ясенін і Гамзатаў смела

З Купалам побач сталі ў рад.

Ад Хоцімска, як і ад Мінска,

У свет Паэзія ішла,

I з глыбіні заўсёды блізкай

Яна да ўсіх мясцін была.

Паэт жа сеяў мовы зерне,

Як сейбіт рупны па вясне,

Каб вырасла з яе карэння

Зноў песня ў роднай старане.

Натхнёны яваю і снамі,

Плён несучы свой праз гады,

Маліў ён Бога, каб цунамі

Не ўзніклі з-пад марской вады.

Не раз быў тут ён з усім краем

У вёсках Ялавец, Альшоў.

Пасля яго ўжо з Першым маем

Сюды Чарнобыль не дайшоў.

Сам Бог жадаў, каб для паэта

Куток хоць гэты чыстым стаў...

I вось у спелае зноў лета

Сваёй ён песняй завітаў.

\*\*\*

Як хораша ў гасціннай хаце,

Дзе быў паэт з усей сям’ёй,

Паразмаўляць з ягонай маці –

Першай настаўніцай маёй.

Яна ў пару майго маленства,

Як мама, для мяне была:

I як жа многа падабенства

Ад краю роднага ўзяла:

Пяшчоты, ласкі, абаяння

I броваў негустых разлёт.

А прозвішча надаў і званне

Ёй Ратабыльскіх даўні род.

I на шляхах сваіх нявузкіх,

З тым, што прырода ёй дала,

Для ўсіх нас – дзевак беларускіх

З душою добраю была.

Я помню – ля ракі Альшоўкі,

У школьным доміку старым,

Узяўшы пёркі і алоўкі,

За партамі мы ўсе сядзім.

Стаў і знаёмым, і прывычным

На ўроках кожны міг для нас.

Вось Кацярына Фамінічна

Уваходзіць з глобусам у клас.

Яна ў руцэ кнігу трымае,

У якой аповед пра ўвесь свет,

Бо кнігу гэту – свае мае

Яе сынок – Аркадзь-паэт:

«Росквіт зямлі» – з такою назвай

Гарыць у ёй жыцця агонь.

Нават урок можам адказваць

З яе мы вершамі яго.

Ужо той факт для нас не скрытны,

Што ў росквіце юнацкіх дзён

У Мсціславе у старажытным

Студэнт педтэхнікума ён.

Сябры яго, сам ён адказна

Радзімы ўтораць галасам.

Гавораць – Куляшоў Аркадзь наш

Да нас прыедзе хутка сам, –

Мы рады, што ў спакойным стане

I Мсціслаў той, і Магілёў

Яшчэ бліжэйшымі больш стануць

Да вёскі нашае Альшоў.

\*\*\*

Ужо дзесь блізка брычкі колы

Ляцяць па шляху разам з ім.

Мы цеснай купкаю ля школы

Ў чаканні радасным стаім.

Хай сёння гром не грымне з неба,

Сустрэчы не азмрочыць час.

Напэўна ж, хопіць солі-хлеба

I кветак для паэта ў нас.

Мо скажа хтось аб тым прамову,

Як час старонкі прагартаў –

I нашаму ўсяму Альшову

Дзень гэты летні святам стаў.

Ля Хоцімска ўжо недалёка

Ён набліжаецца ў наш бок.

I на бярозе бусла клёкат,

Бы школьны празвінеў званок.

Адкрыты шлях. Прастора наша

Не мае знакаў, шмат між сёл.

Вязе ж паэта дзядзька Яша –

З мястэчка лепшы балагол.

Ад Камунараў кіламетраў

Да нас паўста ўсяго. I вось

Сама бы паднялася ветрам

З паходнай брычкі маладосць.

Сціплы юнак, яшчэ бязвусы,

Пад весняй свежасцю нябёс

Стаіць з чупрынкай светларусай,

I на вачах крупінкі слёз:

Ад шчасця, радасці, вядома,

Сустрэчы з мамай дарагой.

Між нас усіх ён тут, як дома...

Зноў звон раздаўся пад дугой.

Памчаўся Яша ўслед за маем

Назад паміж палёў, бароў.

А мы паэта абдымаем

За маці, бацьку, ўсіх сяброў.

Яму свае мы скажам словы,

Дадзім сваёй зямлі дары.

I ўжо ніякае прамовы

Нам тут не трэба гаварыць.

\*\*\*

О, колькі вёснаў прамінула

I летаў з дня сустрэчы той.

Дый сёння замест грому гула

Малітвай нам гучыць святой.

У Хоцімск прывяла дарога

Нас ад сталіцы шумнай зноў.

I дзякуем ад сэрца Бога,

Што не чуваць тут злых грамоў.

Маці, прыклаўшы ў працы рукі,

Душою свой сагрэла дом.

З усёй акругі дзеці, ўнукі

У яе сягоння за сталом.

Ільецца промень сонца яркі,

Зарой адбіўшыся ў акне.

Паэт паклон б’е з фотакарткі,

Што ў светлай рамцы на сцяне.

Матуля, падышоўшы блізка,

Углядаецца ў сынка свайго.

Здалося ёй – нібы калыска

Ля печы тут стаіць яго.

А фота гэтае ж, напэўна,

Ён маці сам падараваў.

На схіле дня стракаты пеўнік

Ужо другі раз праспяваў.

Вакол бабулі Кацярыны

Гуртком дзяўчынкі, хлапчукі.

Яна ў шчаслівыя хвіліны

Свае дае ім піражкі.

Услед ліхалецце за пагоняй

Сюды сцяжын не замяло.

Мо ўдвая больш гадоў ёй сёння,

Чым вучняў на ўвесь клас было.

Яшчэ ў вачах яе нязгасны

Гарыць іскрысты аганёк.

«О, кроў мая, мой сокал ясны,

Паэт наш слаўны, мой сынок!» –

Услых зноў паўтарае маці,

Думкі выказвае свае.

Дык хай на радасць і на шчасце

Пачуюць дзеці ўсе яе!

\*\*\*

Балюча байцу, як на веча,

Развітвацца з войскам сваім.

Паэт адышоў наш у вечнасць,

I маці пайшла ўслед за ім.

А потым і бацька ў зямельку

Паміж землякоў лёг сваіх.

Пясочку апошнюю жменьку

Увесь Хоцімск пасыпаў на іх...

Ды Муза не моўкне жывая,

Вышэй крылы ўзносіць свае.

А чайка крычыць лугавая,

Свой голас усім падае.

Паэт жа адносна стагоддзя

Свайго быў яшчэ малады.

Яму б у нястомным паходзе

Ісці, яшчэ йсці праз гады.

Дык хай там, дзе Бесядзі хвалі

Да мора імчацца далей, –

Ляцяць яго песні у далі

I зоркай іскрыцца святлей!
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