ПРЫГОДЫ ЦЫМБАЛ

Сярод сясцёр вясёлых 
Яна ў бары расла,
Вышэйшаю між ёлак,
Гучнейшаю была.

Ударыў дзед абухам,
I елка загула, –
Зачараваны слухаў,
Прыпаўшы да ствала.

Між небам і зямлёю 
Апошні раз яна 
Звінела пад пілою,
Як пад смычком струна.

«Не плачце! – прашумела,
Як падала ў траву. –
Я буду пець,
Як пела,
Я вас перажыву».

Бліснуў лысінай пень,
Елка вырвала з ценяў свой цень,
На паляне лясной 
Кладучы яго побач з сабой.

Елка больш не звінела, 
а пень астываў ад пілы,
Нібы ў кропельках поту, 
у кроплях празрыстай смалы.
Сосны, елкі ў той час 
Галасілі ад сэрца ўсяго:
«На каго ты пакінула нас,
На каго?
Павязуць цябе з лесу, на колах, 
На рыжым кані,
Прывязуць цябе з лесу, паколюць, 
Згарыш на агні.
Будуць людзі на голлі 
Яловым кілбасы капціць!
Разам з намі ніколі
Табе ўжо, сястрыца, не жыць.
Не дастаць галавою 
Табе да блакітных нябёс...»
Пад галошанне тое 
З лесу выехаў воз.

Едзе елка ў жытное,
I шлях яе новы пралёг 
Да сяла,
На якое
Раней паглядала здалёк.

Паглядала, хацела
Праз жыта прайсці да сяла,
Толькі з месца не ўмела 
Скрануцца яна, – не магла.

Хіба елка прасторы 
Зазнае якія ў жыцці,
Калі елцы ад бору 
Да вёскі ніяк не дайсці?
А цяпер?
Хоць рукою 
I жыта грабі, і авёс.

Хай сабе галавою
Не ёй даставаць да нябёс.
Плакаць елка не стане,
Хто знае, што суджана ёй?
Можа быць, і дастане 
Яшчэ да нябёс галавой.
Можа, суджана плыць ёй 
Па моры ад роднай зямлі?
Можа, суджана 
Мачтаю быць ёй 
На тым караблі?
На марскім даляглядзе 
Найпершай з вады выныраць, 
Жыць з нябёсамі ў ладзе 
I нават да зор даставаць.
Едзе елка па полю,
Над полем гудуць правады.

Адгадай яе долю,
Па што яна едзе?
Куды?

Мо стаяць яна будзе на лініі 
Уся ў правадах,
Тэлеграмы бацькоўскія, сыннія 
Несці ў прасцяг?
Мо службісткаю шчырай 
На лініі будзе стаяць,
Будуць ластаўкі ў вырай 
З яе правадоў адлятаць?
Можа, звонам і гудам 
Людзей яна будзе здзіўляць, 
Каб аж рупіла людям 
На тых правадах паіграць?

Вось і хата.
Старыя
Унук ёй вароты адпёр.
Праз вароты, праз тьтя,
Уз’ехала елка на двор.
Там з кары яе шэрай 
Зрабілі навузнік для пчол.
Пад цяслярскай сякерай 
Пападала голле на дол.
Пакуль мяса пры лузе 
Капціў над тым голлем сусед, 
На высокай сталюзе 
На дошкі піліў яе дзед.

Шкода елкі!
Нідзе ёй
Цяпер ужо мачтай не быць,
Мыса Добрай Надзеі 
Не бачыць, па моры не плыць,
I ўжо не згінацца пад ім,
I не дыхаць паветрам 
Вільготным, салёным,
Не спрачацца ёй з ветрам 
Марскім.

Дошкі сонечным ранкам 
У зацені майстра сушыў,
Як паспелі, рубанкам, фуганкам
Скабліў і скабліў,
Покуль не засвяціліся так, як унука далонь,
Калі ён перад лямпай
глядзіць праз далонь на агонь. 
Дошкі склеіў старанна, для доўгай, кароткай струны 
Месца вызначыў, і пачалі называцца яны 
З той хвіліны іначай,
Бо елкай назваць іх не мог 
Той, хто струны пабачыў,
Ступіўшы на дзедаў парог.

Як на хрэсьбіны, ў хату суседзі ішлі і ішлі,
I на струны глядзелі, і елкай назваць не маглі. 
Гэтак елка памерла,
Хай будзе ёй вечны спакой!
Дакраніся ж, музыка,
да струн бессмяротных рукой! 
Дзед ударыў, і ўраз праімчаўся па струнах віхор.
I не елка адна зазвінела пад ветрам, а бор.
Самі ў круг,
Як пры цудзе,
Пусціліся ногі ва ўсіх.

Так на хрэсьбінах людзі 
Назвалі цымбаламі іх. 
Быццам рэха па хаце 
Ішло ад сцяны да сцяны: – 
Не цымбалы, багацце... 
– Багацце!
– Няма ім цаны! –
З хаты ў хату імкліва 
Разнеслася слава сама.
– Не цымбалы, а дзіва...
А дзіва!
Цаны ім няма!

З часу хрэсьбін нямала 
I зімаў і летаў прайшло,
Не адно і цымбалы 
Аб’ехалі з дзедам сяло.
Як жа дзеда не стала,
Іх голас не змоўк на зямлі, 
Бо адразу цымбалы 
Да ўнука іграць перайшлі.
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Неба просіні 
Выцвілі.
Чуецца ў далях зіма.
Вось і восені 
Дні адляцелі.
Музыкі няма.
Ён у хаце цымбалы 
Замкнуў
I пайшоў у паход.
I яго абагнала 
Вайна па дарозе на ўсход. 
Адшумеўшай дубровай 
Ішоў ён, на ўсход несучы 
Не ад хаты вясковай –
Ад песень ключы.
А з усходу насустрач кабета 
З малымі ішла.
У дуброве у гэтай 
I стрэча і ростань была.
I яе і дзяцей абагнала 
Таксама вайна.
На дарозе лясной упала 
I не ўстала 
Яна.
Угаварвала сына Жанчына:
– Не плач, Васілёк,
Буду жыць, не памру,
А ты слухай сястру,
Мой сынок...
– Вам спяшацца,
Дачушка, трэба, –
Угаварвала маці дачку, –
Ні адзежы няма ў вас, ні хлеба, 
Ні пасцелі ў цёплым кутку.
Я здарожылася, дачушка, 
Адпачну 
I вас даганю...
– Ты вязі іх,
Верная служка, –
Гаварыла рагатаму каню.
Маці іх упрасіла,
Яны і паехалі ўтрох.

Затрымала іх і спыніла 
Скрыжаванне дарог.
Першы раз яны стрэліся з горам 
Такім у жыцці:
Ехаць ім па каторай?
Па каторай ісці?
Іх чатыры дарогі на свеце,
I кожнай канца не відаць.
I вярнуліся дзеці 
У маці дарогі спытаць.

Маці спіць – не падняцца – 
Стамілася, сіл не стае.
Селі побач,
Баяцца
Дарогі спытацца ў яе.
Потым плачам і крыкам 
Будзілі, –
Не чула зусім.

Выйшаў з лесу музыка 
На выручку ім. 
Перад маткаю іх на калені 
З павагаю стаў 
I люстэрка з кішэні,
Як неба кавалак, дастаў.

I яго з хваляваннем 
Да матчыных вуснаў паднёс,
I яны не сагрэлі дыханнем 
Халодных нябёс.

– Крэпка спіць ваша маці! – Сказаў ён. –
Няхай адпачне,
А дарогу адсюль паказаці 
Няцяжка і мне.

Вывеў іх на дарогу,
Аддаў ім ад хаты ключы, 
Навучаючы строга 
Ад хаты ключы 
Берагчы.

– Там, – казаў ён, – даволі 
Дабра я замкнуў пад замок:
I цыбулі,
I солі...
– I хлеба? – спытаў Васілёк.
– Ёсць і хлеб,
Ёсць і дровы...
– I сена? – спытала дачка.
– Ёсць і корм для каровы,
I міскі для малака. –
Навучаў, выпраўляючы
Іх да прысад,
Да бяроз.

Конь, рагамі матляючы,
Іх па прысадах павёз.
Бег, спяшаўся рагаты,
Вясёла рыкаючы:
– Му!..
Мусіць, чуў, што ад хаты 
Ключы даручылі яму.
Разам з тымі ключамі,
Як з пашы, спяшаўся дамоў.

А музыка сваімі шляхамі 
Ішоў і ішоў,
Ён кустамі,
Карчамі
Да маці вярнуўся ізноў.

Дол капаў ёй глыбокі,
Маўчала яна,
Як раней.
Дол капаў ён глыбокі, шырокі, 
Правёўшы дзяцей.

Хай з іх кожны ўяўляе 
I верыць няхай у бядзе,
Што іх маці жывая,
На кліч іх 
З дубровы прыйдзе.
Ратаваць іх ад гора 
Прыйдзе яна,
Скінуўшы сон.

Не, не скора, не скора 
З цымбаламі стрэнецца ён! 
Рукі просяць вінтоўкі,
Адвыклі ад струнаў сваіх.
Час ісці яму!
Толькі
Шкада яму пушчаў старых. 
Адарваць ад дубровы 
Не можа ён сэрца свайго,
З кожным дрэвам гатовы 
Радзіме пакінуць яго.
Ды чужынцам дазволіць 
Не можа ён 
Сэрца таптаць,
Разам з сэрцам на волю 
Хацеў бы радзіму забраць.
I ўмясціў ён у сэрцы 
Усё ад зямлі да нябёс,
Пушчы, рэкі, ад смерці 
У сэрцы схаваўшы, 
Панёс.
Покуль кроў не астыне,
I хата яго,
I сяло
Будзе жыць з ім, не згіне, 
Куды б яго ні занясло.
Хай сабе за марамі,
А будуць цымбалы відаць,
Не дастане рукамі,
Дык сэрцам дастане іграць.

Умясціў ён і зоры,
I срэбнага месяца рог,
I палі,
I азёры,
I стужкі бясконцых дарог,
Што сыходзяцца разам 
Ці зноў разлучаюць людзей.
На адной з іх тым часам 
Мы бачым дзяцей.
Свеціць месяц над светам,
А іх на сабе,
Па чарзе,
З тым жа самым імпэтам 
Рагатая служка вязе.

Што ім сівер суровы,
Калі ў іх наперадзе дом?
Там і дровы,
I корм для каровы,
I дзве міскі з парным малаком.

Сон зняло 
Як рукою,
Што ім самыя лепшыя сны, 
Калі з кожнай вярстою 
Да хлеба ўсё бліжай яны?

Што ім вецер у полі,
Пустэча халоднай начы,
Калі з імі ад шчасця і долі,
Ад долі і шчасця 
Ключы?
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З гучным клопатам вецер 
Вароты адпёр і запёр.
На кані сваім дзеці 
Уз’ехалі ціха на двор.
Злезлі дзеці,
Паволі
Хлапчук падышоў да замка.
Ключ ад шчасця і долі 
Застыў у руках хлапчука.
Што рабіць?
Можа стацца,
Што з іх пасмяецца прабой,
Загадае вяртацца 
Назад ім,
Да маці сваёй.
Што, калі не прызнае 
Ні хата дзяцей,
Ні замок?
...Ключ рашуча рукою 
Крутнуў у замку Васілёк...
Дзіва сталася з імі,
За рукі іх шчасце ўзяло,
Нібы з дзецьмі сваімі 
У хату ледзь чутна ўвайшло.

Покуль сенам карову 
У пуньцы карміла сястра,
Брат жаданыя дровы 
У хату прынёс са двара.

Покуль міскі адмыла 
Дзяўчынка ад пылу ўсяго,
Спрытна печ растапілі 
Хлапечыя рукі яго.

Покуль разам у хаце 
Вячэралі ён і яна,
З рукава свайго шчасце 
Пусціла за печ цвыркуна.

Спяць на цёплай дзярузе 
На печы яны,
А цвыркун, 
Быццам конікі ў лузе,
Іграе на тысячах струн.
Не пускае напасці
Да іх падысці ні на крок,
Дзеці спалі.

А шчасце
На іх паглядала здалёк.
У куток яно села 
I думала думы свае,
На шчаслівых глядзела 
I думала:
«Дзеці мае!
Вы пад’елі, заснулі,
I я вам спакою хачу,
Я пад вашы кашулі 
Завею з трубы не пушчу. 
Хай жа вам сенажаці 
Прысняцца,
Снапы на таку...»

...Дзеці снілі, што маці 
Сядзела ўсю ноч у кутку... 
Хто гадзіннік заводзіў?
Не знаюць.
Не помняць яны.
Хутка ходзікі ходзяць, 
Калёсікі збоку відны.

Можа, самі сабою 
Скрануліся з месца?
А мо
Падштурхнула рукою 
Іх маятнік шчасце само?
З той няпэўнай хвіліны 
Яны не прысталі ні раз.
За гадзінай гадзіну 
Шчаслівы адлічвалі час.

Неяк летам салдаты 
З раёна
Прымчалі ў сяло.
Сціхлі ходзікі.
У хату
Няшчасце прыйшло. 
Шмат салдат на дарозе 
Ля чорнай машыны відно.
Шмат на хатнім парозе 
Няшчасцяў стаіць,
Не адно...

Ува ўсіх на павязках 
У іх павукі, павукі,
Рогі, рогі на касках,
На стрэльбах,
На стрэльбах штыкі.

– Дзе карова?
– На пасце.
– Дзе матка?
Маўчалі яны.

– Дзе? – пытала няшчасце.
– У дуброве, –
Сказалі яны.
– У дуброве? – перапытала. –
У дзядзькі Кузьмы?
– Я не знаю,– сястра адказала, 
Не ведаем мы.

Раззлавалася,
Стала
Няшчасце зялёным зусім.
– Партызан! – закрычала. – Ваш матка,
Мы знаем аб тым.

На пагрозу цымбалы 
Азваліся громам глухім. 
Загрымелі, як гром,
Са сцяны.
Можа, вораг штыком 
Дакрануўся басовай струны?

Крык і плач чалавечы 
Сарваўся з пагрозай са струн. 
Не, не гэтак за печчу 
Іграць пачынае цвыркун.

Насцярожыліся вінтоўкі, 
Ашчэрыліся штыкі.
Хто адважыўся толькі 
Згражаць ім?
Музыка які?

Самі гралі цымбалы, 
Няшчасцем прыведзены ў рух, 
З гучных струн заляжалы 
I пыл атрасалі і пух.

Падымаліся каскі
Ад страху у тых слухачоў,
Камянелі,
Як маскі,
Іх твары 
I стыла іх кроў.
З хаты вынес,
Аб шула
Ударыў цымбалы салдат.
I ад звону, ад гулу 
Прачнулася поле і сад.
I цымбалы ігралі,
Ніхто супыніць іх не мог.

Кінуў вораг цымбалы,
Яны пакаціліся ў лог.
Пад гарою 
Травою
Укрыла іх маці-зямля. 
Прышчамілі струною 
Яны лугавога чмяля.
Болын не зойдуцца ў звоне, 
Залёгшы ў мяккую пасцель, 
Глуха ў іхнім палоне 
На струнах іграў толькі чмель.

Хто ж іх з болем і крыкам 
Нядаўна на часткі ірваў? 
Можа, сэрцам музыка 
Здалёку да струн даставаў?

З хат абуджаных,
Самі,
Не просячы доўга чакаць, 
Выбягалі з сярпамі 
Жанчыны малых ратаваць.

Хто з касой, хто з дубінаю 
Іх выратоўваць ішоў.
Баранілася доўга машына 
Ад кос, ад сярпоў.
Потым прэч уцякла,
Знікла стралой.

Беглі дзеці 
Цымбалы
Шукаць пад гарой.
Там высокай травою 
Укрыла іх маці-зямля.

Выпускалі на волю 
Яны лугавога чмяля.
Рады быў ён бясконца 
I крылы сушыў на струне, 
Зноў убачыў ён сонца,
На свет паглядаў,
Як у сне.

Зноў успомніў пра кветкі, 
А ўбачыўшы іх,
Са струны 
Паляцеў на палеткі,
На волю.
Вось так і яны.

Там дзяцей ад напасці 
За збожжам схавалі палі. 
Там малыя на пасце 
Рагатую служку знайшлі. 
Дзеці, служка, цымбалы,
А следам за імі і мы 
Смела павандравалі 
У пошуках 
Дзядзькі Кузьмы. 
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На бясконцай дарозе аратага 
Стрэлі яны.
Скарадзіў ён на служцы рагатай 
У тры бараны.

Зразумелаю мовай 
I дзецям і дзядзьку таму 
Між сабою каровы 
Віталіся першыя:
– Му!..

– Як жывецца, нябога?
– Як бачыш, цягну Барану.
– Цяжка, мусіць?
– Нічога,
Навучана ўжо за вайну.

Размаўлялі яны між сабою,
Ішлі на папар.
А ў цянёк пад сасною 
Прысеў з хлапчуком гаспадар.

Пад сасною 
Цымбалы.
Вісіць аўтамат на суку.
Быццам сталаму сталы 
Тлумачыў Кузьма Васільку:

– Аўтамат нагатове –
У рукі бяры,
Пацаляй:
Ен пільнуе каровы,
Каб з поля не звёў паліцай.

Хто ж, – пытаўся ў здзіўленні, – 
Паслаў вас адных да мяне? 
Можа,з Бродаў пляменнік 
Ці жонка пляменніка?

– Не. 
– Хто ж такія? Адкуль вы? 
Усю перабраў я радню. 
Пачакай, можа, чулі
Яшчэ вы 
Сяло Гарадню, –
Ехаць трэба нямала,
Былі, можа, у той старане? 
Мо адтуль вас паслала 
Кума Аляксееўна?

– Не.

– Шкода, брат, – і рукамі 
Разводзіў Кузьма пад сасной, – 
Разумееце самі,
Хоць я і Кузьма,
Ды не той.

Зноў на служцы рагатай 
Вярнуліся дзеці ў сяло 
Да музыкавай хаты,
Ды хаты тае не было.
Пуста ўсё.
З папялішча
Відзён ім лясны далягляд. 
Часам вецер засвішча, 
Ускруціць і попел і чад, 
Вырве, кіне ў прасторы 
З-пад попелу іскраў мяцель. 
Ціха скардзіўся зорам 
Над студняю журавель.
Ен, прыкметны здалёку, 
Штораніцы больш не рыпіць. 
Не згінаецца, нават у спёку, 
З калодзежа піць.
Анямеў ён над зрубам 
I глянуць баіцца туды:
Там дзіцячыя трупы, –
Яму не напіцца 
Вады.
Сеў хлапчук за цымбалы, 
Адразу зайгралі яны 
I рукам загадалі,
Якой дакранацца струны,
Самі гралі, не самі,
Ніхто не заўважыў таго, 
Гралі, як пад рукамі
Былога музыкі свайго.
На знаёмыя гукі 
Выходзілі з ямак,
З травы
Разам з дзедам унукі,
Усе, хто застаўся жывы. 
Сустракаліся позна 
Кум з кумам, са сватам сват
Сваякі ўсё па слёзах,
Суседзі па попелу хат.
Хоць збіраліся рэдка,
Ды тут на хаўтуры сяла 
Красамоўная сведка
Іх шчасця былога прыйшла. 
У каго на вяселлі 
Цымбалы калісь не былі?

З кім не пелі,
З кім не елі,
На вяселлі не пілі?
Хто не быў у маладосці 
Жаніхом?
Хто не пеў ад весялосці 
За сталом?
Балявалі, дзякуй Богу, 
Сярод лета і зімы.

– Пакажыце нам дарогу 
Да дзядзькі
Да Кузьмы...
– Мы пакажам 
I раскажам, –
Адказвалі дзяды, –
З вамі разам 
Паедзем туды.

Зарыпелі калёсы, 
Нагружаныя дабром. 
– Да Кузьмы! –
Стогалосае
Рэха гуло над сялом.

Ад’язджалі яны грамадою 
З абжытых мясцін.

Журавель пад гарою
Застаўся адзін 
Між руін.

Ціха дрэмлюць сасоннікі,
Сонца сыходзіць з паўдня. 
Прыдарожныя конікі 
Апанавалі каня.
Скачуць смела на цень,
Той, што лёг на траву, на кусты:
– Добры дзень!
– Добры дзень!
– Добры дзень!
– Мы таксама такія, як ты!
Звонка, горача, тлумна 
Вітаецца іхні табун.
– Дрэнны дзень, – адзываецца сумна 
З калёсаў цвыркун, –
Не сціхае пагоня 
За мною ні ноччу, ні днём,
З родных сёл яна сёння 
Мяне выганяе агнём,
Дым яе і агонь яе
У запечча залез.
Уцякаю я, конікі,
Ад пагоні ў лес.
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А паперадзе ўсіх
Граў хлапчук на цымбалах сваіх;
Людзі з сёл,
Што наўкол,
Далучаліся моўчкі да іх.

Людзі ехалі, йшлі,
Іх да лесу цымбалы вялі.
У бары,
Гушчары
Затрымалі людзей патрулі.

– Вы адкуль?
– Мы адтуль.
– Мы з-пад куль.
– З пагарэлішчаў мы.
– Да каго?
– Да яго.
– Мы да дзядзькі свайго.
– Да Кузьмы.

Адышоўшыся ўбок,
У здзіўленні лічыў Васілёк, 
Колькі ў лес і сялян і сялянак 
I фурманак 
Прывёў ён здалёк.

Як праехалі па чарзе 
Людзі ўсе, коні ўсе,
Сеў хлапчук пры дарозе лясной 
Сеў з сястрой 
На сухой 
Дзеразе.
Кажа так да сястры:
– Колькі сёння людзей у бары! 
Гэта ж мы
Прывялі іх з табой да Кузьмы.

Захапляецца брат:
– Прывядзём мы не гэтулькі, 
Шмат!
Ёсць і музыка ў нас,
Дык пайшлі ў добры час 
Ад сяла да сяла?..

I пайшоў.
I дзяўчынка пайшла,
I рагатая служка за імі 
Шляхамі ляснымі 
Паспець не магла.
А ў бары пад сасной 
На світанні дымяцца катлы.
На паляне лясной 
Пах лясное зямлі 
I смалы.
Пад нагамі ў расе 
Мураўі, мураўі,
Мураўі...

Тут прыезджыя ўсе 
Прыпыніліся, як у раі.

– Дзе ж хлапчук,
Дзе ж цымбалы? –
Пытаецца дзядзька Кузьма.
Іх шукалі, гукалі,
Гукалі, шукалі.
Няма.

Аб цымбалах шумліва 
Народ уздыхае лясны:
– Не цымбалы,
А дзіва!
– А дзіва!
– Няма ім цаны!

I пайшло, і пайшло, і пайшло
З лесу ў лес,
Ад сяла ды ў сяло.

Абганяе музыкаў саміх 
Пра цымбалы пра іхнія слых. 
Гоні толькі мінулі 
Адны.
А ўжо ўчулі 
Яны
Пра цымбалы свае,
Што няма іх цымбалам цаны.

Спаць ляглі пад вярбою, 
Павесілі іх на вярбе,
А назаўтра такое 
Пачулі яны пра сябе:
Быццам каты аблаву 
На іх уначы павялі, 
Ды цымбалы расправу 
Над імі чыніць 
Не далі.
Як малых акружалі,
Крануліся струн каласы, 
Струны самі зайгралі,
Палі абудзіўшы,
Лясы.
Тупат конскі ў прасторах 
Пачуўся.
Бліжэй і бліжэй...

I спалохаўся вораг,
I ўцёк,
Не крануўшы дзяцей,
I забыў пра намеры,
Грымотнае ўчуўшы
Ура.
– Я не чула. Не веру. 
Няпраўда! – казала сястра.
Ей адказваў з дакорам 
I вераю хлопчык:
– Маўчы...
Як не сорам табе, як не сорам, 
Ты ж спала ўначы.
Ты б не стала 
Спрачацца дарма,
Каб не спала 
I чула сама,
Як над соннымі намі 
З сябрамі 
Схіліўся Кузьма.
Пажадаў нам удачы.
Пайшоў.
Занялася зара.

– Ты не чуў, ты не бачыў,
Не веру, – казала сястра.

А праз некалькі дзён 
I такое пачуў Васілёк, 
Што іграе на струнах не ён,
А музыка здалёк.

Поўны месяц свяціў ім з нябёс, 
Хлопчык музыку нёс
I хаваў ад сястры,
I сушыў на вятры
Вочы, поўныя крыўды і слёз.

Як заснула сястра,
Як пагасла зара,
Дарагія цымбалы хлапчук 
Асцярожна павесіў на сук 
На вярбе:
– Вы сыграйце самі сабе!
Вас ні ветрык, ні колас,
Ні птушка крылом не кране,
Вы падайце свой голас, 
Сыграйце адны,
Без мяне!..
Позні час,
Хай з імглы
Сваім сэрцам да вас
Дакранецца музыка былы.

Сведкай быў яму месяц,
Што ўзняўся вышэй верхавін, 
Як маўчалі цымбалы 
I дзесяць,
I дваццаць,
I сорак хвілін.

Не шумелі ў палях каласы,
Не гайсалі вятры,
I маўчалі да самай зары 
Струн галасы.
Мусіць, іхні музыка здалёк
Загадаў ім маўчаць незнарок, 
Каб ніякай трывогі не чуў 
I спакойна заснуў 
Васілёк.
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На дарозе глухой 
Палявой
Ён убачыў з сястрой 
Кімсьці кінуты воз.
Нехта рэчы на возе тым вёз,
Не давёз.

Шэпча жыта наўкола:
«Не йдзі, не глядзі, Васілёк!» 
Воз асеў на дарогу,
А кола
Адкацілася ўбок.
Справа, злева дарогу 
Хлапчук аглядае з сястрой: 
Пуста,
Страшна,
Нікога,
Як у казцы якой.
Конь глядзіць на іх коса, 
Пытаецца:
– Дзе гаспадар?
Кінуў сонейка з воза 
Пад ногі ім самавар.
Васілёк нерухома 
Застыў каля сонца таго:
– Наш!
– Музыкаў, вядома.
– Пазнаў я адразу яго!
– Вось блакітная стужка!
– Вось боты старыя мае!
А рагатая служка 
Пазнала даёнкі свае.
– Вось музыкава світа, 
Кашулі!..–
Выкрыквае брат.

Вораг выглянуў з жыта,
Навёў на дзяцей аўтамат.
– Я, – гаворыць, – дабро ваша 
З хаты забраў.
Ваша матка ў дуброве,
Я ведаю вас.
Я – Густаў,
Мне нажытак вось гэты:
Міскі, лыжкі, нажы,
Лізавета
Кабета
Папродае на кірмашы.
Я за гэта кабету 
Ўдаву Лізавету 
Люблю.
Вас, за ўсе вашы справы,
Вось тут ля канавы 
Застралю.

I ахвяры свае 
У канаву павёў,
Як у роў,
Каб не ўбачыў з яе 
Васілёк васількоў.
I загадвае ім
Легчы тварам да пыльнай травы, 
Каб не ўбачылі вочы зусім 
I нябёс сінявы;
I загадвае ўстаць:
– Абяцаю 
Пакінуць таго 
У жывых,
Хто мне гайку ў траве адшукае 
З калёсаў маіх.
Без яе тут паўлета 
З дабром прастаю я 
Адзін.
Я даю вам на гэта
Не больш як пятнаццаць хвілін.

I гадзіннік дастаў і на пыльнай 
Усеўся зямлі,
I за стрэлкаю пільна 
Сачыў ён.

– Знайшлі?
– Не знайшлі.
Шчасце выпала брату:
Знайшоў
Ды ў кішэні схаваў,
Бо не хочацца брату,
Каб вораг сястру расстраляў... 
Час мінае.
Пытае іх вораг:
– Знайшлі?
– Не знайшлі.
– Калі справа такая, – 
Гаворыць ім вораг, –
Пайшлі.

Брат з сястрою 
Цымбалы нясе,
Калі згінуць яны пад зямлёю, 
Дык разам усе.

Вось пад жытам зялёным 
Крануліся струн каласы,
I пасыпаліся са звонам 
Кроплі дробнай расы. 
Дакрануліся струны тым часам 
Да каменя ледзь,
Звонкім кроплям уторачы басам, 
Пачаў ён грымець.
Кінуў вокам з гары 
На палі, сенажаці хлапчук.
Там ужо касары 
Учулі коласа, каменя гук.

Брат па струнах і ўдарыў,
Яшчэ й галавою патрос,
I ўзняліся пад хмару 
З трывогаю тысячы кос.
Загула сенажаць,
Загрымела дарога і гаць.
Позна, позна Густаў
Уцякаць і хавацца пачаў.
Ні дарогі, ні гаці
Яго не прапусцяць нідзе.
Гэта маці 
Дзяцей ратаваці 
З дубровы ідзе!
Крочыць сцежкамі ўсімі,
У руках яе тысячы кос,
Грозна косамі тымі 
Яна дастае да нябёс,
Не схаваецца вораг 
За жытам, за лесам густым,
Ззяюць косы ў прасторах 
I сочаць усюды за ім.

Беглі дзеці.
Мінулі
I пяты й дзесяты загон.

I не чулі, як кулі
Густаў 
Пасылаў 
Наўздагон.
Вёрст прабеглі нямала 
I беглі б,
Не чуючы ног,
Каб рагатая служка не ўпала 
Ўміраць на мурог.
Не піла яна і не ела,
Храпела, храпела 
I сплёўвала кроў з языка.

– Ты сыграй ёй, – прасіла нясмела
Сястра Васілька. –
Я на раны ёй, – кажа, –
Садзіцца не дам авадням, –
Можа, музыка наша 
I ёй дапаможа, як нам...–
I рагатая служка пачула 
Ціхі звон ручайка,
I шчасліва ўздыхнула,
Добрым вокам зірнула 
На хлапчука.
Ёй пара залатая здалася,
Маці,
Бацька яе на папасе,
Ён скубе мураву,
Прыгажун,
Быццам гукі са струн.
Потым цела здранцвела,
А сонца кудысь паплыло,
I на кветках пагасла святло,
I ў вачах пацямнела.
Засыпалі яе не зямлёю, 
Альховым лісцём
I любімай травою,
I сенам яе,
I трысцём.
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Засыналі ад стомы 
Малыя ўначы ля бяроз.

Чалавек невядомы 
Іх музыку ўкраў 
I панёс.
Вось цымбалы на допыт прынеслі, 
Змушалі не раз 
Адрачыся ад песні, –
Ні слова
Цымбалы ў адказ.
– Вы іграеце самі,
Сыграйце ж хоць раз 
I для нас!.. –
Білі іх кулакамі 
Па струнах, –
Ні гуку ў адказ.
Струны рваць спрабавалі 
З цымбалаў,
Як жылы з людзей,
I штыкамі ігралі,–
Маўчалі яны, як раней.
Ні агонь, ні астрог 
Знішчыць тыя цымбалы не мог,
Іх рашылі павесіць 
На месяц.
Пятлёю за рог.

Д’яблы большае кары 
Прыдумаць бы ім не маглі,
Як закінуць за хмары,
Навек адарваць ад зямлі.
Іх калыша вятрыска 
За хмарай,
Чужынцам на смех. 
Але месячык нізка 
Спусціўся па небу 
Да стрэх.
Дакрануліся струны саломы, 
Салома звініць.
Чалавек невядомы,
Што ўкраў іх,
Ад страху дрыжыць.
Ён іх нёс, каб павесіць, 
Прымусіць маўчаць назусім, 
А цымбалы, а месяц 
Вісяць
I іграюць над ім.

Скача ён на кані ўжо,
I конь прытаміўся зусім,
А цымбалы ўсё ніжай 
I ніжай
Звісаюць над ім.
З конскіх рэбраў і жылаў 
Яздок высякае агонь,
I з апошняе сілы 
У вір з ім кідаецца конь.

А цымбалы тым часам 
Плывуць,
Пераможна звіняць,
Толькі з месяцам разам 
Іх могуць ад стрэх адарваць. 
Хто падумаў бы толькі, 
Убачыўшы іх над зямлёй, 
Што ад простае елкі 
Паходжанне музыкі той?
I нябёсы нам сведкай,
Што нават у лепшыя дні 
Маці іх не гадала аб гэткай 
Для іх вышыні.
Не прыйшло ёй і ў марах,
У часе ляснога жыцця,
Што купаць будзе ў хмарах
Сам месяц яе дзіця.

Зноў лясы, зноў узгоркі 
Іх слухаюць ноччу, а ўдзень, 
Як халодныя зоркі 
Пагасіць гарачы прамень,
У прасторы марскія 
Іх месяц нябачны нясе,
У прасторы,
Якія
Смяротныя бачаць не ўсе. 
Акіянам нясе іх 
Над хваляй вільготнаю ён, 
Мысу Добрай Надзеі 
Яны адбіваюць паклон.
Гэтак звоняць у высі,
Што й самі для добрых людзей, 
Што жывуць на тым мысе, 
Здаюцца
Надзеяй з надзей.

Хто вандровак не прагне, 
Пабачыць зямлі не ахвоч?
Ім жа нудна, іх цягне 
Да роднага неба штоноч.
Хто не прагне па небе 
Лятаць, каля зорак бліжэй?

Ім жа нудна, ім лепей 
Упасці дадолу хутчэй.
Рос тым часам над полем 
Іх месяц,
Нібы каравай,
I ўсё болей і болей 
Пятлю іх пасоўваў на край.
Як жа ён над загонам 
Да поўнага хлеба дарос,
То цымбалы са звонам
I паляцелі з нябёс.
Там,
Адкуль іх укралі,
Пад ціхай бярозай ляглі.
Каты ўсюды шукалі.
Пыталі.
Нідзе не знайшлі.
З ліхтарамі сваімі 
Пад мох залязалі,
Пад корч.
Поўны месяц над імі 
Смяяўся на небе ўсю ноч.

Дзеці спалі.
Цымбалы
Віселі над імі да дня.

Каля іх затрымала 
Удава Лізавета каня. 
Напакованы рэчамі 
Поўны вазок,
Поўны воз.
Іх на хутар увечары 
Вораг кабеце прывёз.

Увесь час баязліва,
Маўкліва
Азіраўся Густаў.
Дзе ў дарозе сем дзён прападаў –
Ён тлумачыць не стаў.
Ёй распытваць Густава 
Не вельмі цікава 
Было.
На зары яна ўстала 
I паімчала 
На кірмаш у сяло.

Мёдам пахлі ёй грэчкі 
I туманамі трава.
Два паромы, дзве рэчкі 
Да сонца мінула ўдава. 
Ёй заззялі з бярозы 
У промнях 
Цымбалы здалёк,
Каля іх на дарозе 
Спыніўся кабецін вазок.

Туманы іх ды лісце 
Уквецілі яркай расой,
А якімі здаліся 
Прыгожымі, 
Браце ты мой!
Кожны купіць іх смела, 
Хапаць будзе ў іншага з рук.

Развітаўся з цымбаламі белы 
Бярозавы сук.
Коса
Глянула з воза
Кабета на сонных дзяцей.
– Будзь здарова,
Бяроза,
А мы паімчалі далей!
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Кірмашовыя крыкі,
Гудзе і звініць сінява.
Рэчы з хаты музыкі 
На продаж прывезла ўдава. 
Месца аблюбавала 
Пад вольнай вярбой 
У цяньку,
Як у краме, расклала 
Маёмасць усю на вазку. 
Крыкі новыя ўчулі 
Прысутныя на кірмашы:
– Міскі!
– Лыжкі!
– Кашулі!
– Відэльцы, талеркі,
Нажы! –
Чутны звонкія словы 
У хатах на самым краю:
– Самавар яшчэ новы,
За паўцаны прадаю! – 
Прымаўляла, крычала, 
Глядзеў, прыцаняўся народ. 
Прадавала за сала,
За грошы, за яйкі,
За мёд.

У мяхі яе торбамі 
Сыпалася мука 
За кашулі
З узорамі,
За васількі 
З ручніка.

Да паўдня яна гэтак 
Усю драбязу прадала.
А цымбалы?
А іх напаследак 
Яна берагла.
Грошай мецьме нямала,
Бо ім немалая цана.

Асцярожна дастала 
Цымбалы з-пад сена яна.
– Хто іх купіць? – пытае. – 
Цаны ім не знаю сама –
Хто ні гляне, не знае
Цаны ім...

– Цаны ім няма!
Выйшла к сонейку з імі, 
Трымаючы горда ў руках. 
Раптам сталі старымі 
Цымбалы ў яе на вачах.
Болын старымі, чым світа 
На жабрачысе старой.
Дзе агні-аксаміты,
Што ззялі на сонцы красой?

Лізавета ад злосці 
Сама пастарэла на год.
I былой весялосці 
У крыках не чуе народ.
Так да вечара з возам 
Стаяла,
Адказы адны:
– Мы не купім.
– Не можам.
– Няма ім, – гавораць, – цаны. 
Дзень мінае няўдалы,
Садзіцца ўжо сонца за сад.
Па дарозе цымбалы 
Вязе Лізавета назад.
Едзе з імі лясамі, 
Дзе ямкі ды ўхабы адны. 
Вось саскочылі самі 
З вазка на дарогу яны. 
Пакаціліся самі 
Цымбалы з высокай гары, 
Загулі галасамі 
I зніклі ў глыбокім бары. 
Нат не кінула вокам 
Услед ім кабета з каня.

Змоўклі струны далёка, 
Каля заімшэлага пня. 
Колісь елка на возе 
Пакінула пень гэты,
Бор,
Ей вясёла жылося,
Зазнала вандровак прастор. 
Свет аблёталі цэлы 
Са звонам цымбалы яе 
I пад пень заімшэлы 
Вярнуліся ў нетры свае.
Аб нікчэмным іх лёсе 
Заплакалі елкі ўгары:
– Гляньце,
Што засталося
Ад нашай вясёлай сястры!
Тут ніхто яе долі
Ужо не палепшыць, відаць.
Тут цымбалы ніколі
Не знойдзе ніхто,
Каб іграць.
Струны з медзі і сталі 
Зямля апляце дзеразой. 
Шмат яны вандравалі.
Хай будзе ім вечны спакой!
***
Сонца разам з зямлёю 
Не мілым было Васільку.
Не знайшоў раніцою 
Цымбалы свае на суку.
Ды яму па сакрэту 
Сказалі, на след навялі. 
Удаву Лізавету 
ІІІукалі малыя.
Знайшлі.
Стрэла іх яна міла,
Паснедалі дзеці ў яе,
Толькі выгляд зрабіла,
Што іх яна 
Не пазнае.
А цымбалы? Яй-богу,
Яна іх знайшла ля сяла,
Нават тую дарогу 
Яна б паказаць ім магла.
– Хіба бачыце, – кажа, –
У гэтым вы злосны намер, 
Вашы, – кажа, – дык – вашы, 
Аддам іх,
Але не цяпер.
Я цымбалы суседу 
Пазычыла, хутка вярну,
Я за імі паеду
Праз тыдзень, як жыта дажну. 
Памажыце мне, дзеці,
Уборкі настала пара.

З лёгкім сэрцам кабеце 
Даверылася сястра.
Падмятае ёй хату,
На пашу ганяе гусей,
Каб магла яна брату 
Прывезці цымбалы хутчэй. 
Даглядае каровы 
I жыта высокае жне 
Цэлы дзень ля дубровы 
З кабетаю нараўне.
Брат снапы ім адвозіць,
Глытаючы вецер і пыл 
На нялюбай дарозе,
I свет яму белы не міл.

Жыта ў полі пажата,
I тыдзень другі настае,
I не церпіцца брату:
– Аддайце 
Цымбалы мае! –
А ўдава вінавата:
– Прапалі цымбалы твае.
Я маніла,
Цымбалы згубіла,
Ці верыш, ці не,
Хоць заяву 
Самому Густаву
Пішы на мяне.
Брат адказвае:
– Пані,
Я лепей Кузьме напішу,
Ён з вас, пані, дастане 
З цымбаламі разам душу.
Ён пра ўсе вашы справы,
Пра гандаль дазнаецца ваш, 
Чый вы,
З ласкі Густава,
Нажытак вязлі на кірмаш.
– Вон! – крычыць Лізавета. – 
Я ў хаце шпіёніць не дам,
Вон, Густаву пра гэта 
Скажу я,
А вось ён і сам.

Сам у хату
Па грошы ідзе, па разлікі,
Па дабро, што ўдава вінавата 
За рэчы музыкі.
Яйкі, мёд, саланіну 
З салдатамі разам нясе 
З хаты ён у машыну. 
Задаволены ўсе,
Вельмі ўдзячны жанчыне,
Яна выпраўляе гасцей.
У нямецкай машыне 
Павезлі дзяцей.
Іх нічога ад смерці 
Ужо ўратаваць не магло.
Тут успомнілі дзеці 
Цымбалы.
Ды іх не было. 

***
На лясы векавыя Густаў 
Паглядаў 
Праз акно.
Расказалі малыя,
Што маці ў дуброве даўно. 
Пра яе падрабязна 
У дзяцей распытаў.
«Маці іхняя, ясна, 
Памерла», –
Ухмыльнуўся Густаў.
А таму ёй суровы
Тыднёвы
Ён тэрмін дае, –
Як не прыйдзе з дубровы, 
То дзеці загінуць яе.
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Дзень мінае, а дзеці,
А дзеці чакаюць дарма,
I другі ўжо, і трэці 
Мінае.
А маці няма.

Роў глухі, немінучы 
Іх сёння чакае ўначы. 
Дрот на вокнах калючы, 
Яго не зламаць,
Не ўцячы.
Сёння змрок вечаровы 
Схавае абрысы сяла.
Іх застрэляць...

З дубровы 
Жанчына ішла. 
Затрымаў неласкава 
Яе вартавы ля дзвярэй 
I прывёў да Густава.
– Хто ты? 
– Маці дзяцей.
Я іх доўга шукала.
Увесь свет абышла...
Па ўсіх сёлах пытала, 
Дзякуй людзям,
Знайшла...

Кату гэтая справа 
Нечаканай была:
– Ты іх маці? Цікава.
Ты за імі прыйшла?
Вось тут справы якія,
Дзеці, кажаш, твае?
Так... А можа, чужыя?

– Што вы, што вы?
Мае,
Цвёрда ведаю гэта.
Іх жа бачыў народ,
Знаю ўсе іх прыкметы,
Як завуць, колькі год.

– Мне не трэба прыкметы, – 
Усміхнуўся Густаў, –
А цябе я, кабета,
Адразу пазнаў...
Бо да маці падобны 
Тыя дзеці, што ў нас.

I ўсміхнуўся нядобра 
Яшчэ раз.

– Што ж рабіць? Я не знаю, 
Я аддаў бы малых,
Але ж выкуп...
– Я маю.
– Выкуп трэба за іх.
– Выкуп знойдзецца, будзе.
Грошы ў торбе, вось тут.
Іх давалі мне людзі,
Не шкадуючы...
– Гут.

Зноў стаіць і чакае 
З торбаю ля варот.
I салдат выпускае 
Моўчкі вязняў за дрот.
Дзеці будуць багаты –
Маці не пазнае.
Чым яны вінаваты,
Што яны не яе?
Узяла іх за рукі,
Моўчкі прэч павяла.
Не прызнаць і за краты 
Кінуць іх не магла.
Голыя сенажаці 
Ад сяла да сяла.
Ім на выручку маці 
Не прыйсці не магла.
Іх знайшла і ў астрозе, 
Дастала з-за крат,
I цяпер па дарозе 
Павяла іх назад.
Што ёй роў, што ёй яма 
I астрога сцяна!
Вось якая іх мама,
А гэта яна.
Хоць яна пастарэла,
Хоць і цяжка пазнаць,
Але хто б гэтак смела
Іх пайшоў ратаваць?

– Мама, мама! –
Уголас
Пазваў Васілёк.
У адказ яму голас:
– Што, сынок?
– Што, сынок? –
Маці вочы ўцірала,
А прычына адна –
Слёз сваіх не стрымала, 
Значыць – гэта яна.

– Мама, помніш, ты ўпала,
У дуброве лягла,
Нас дагнаць абяцала, 
Помніш?
– Я не магла.
– Я чакаў цябе, мама,
Верыў, прыйдзеш здалёк,
Я шукаў цябе, мама.
– Я таксама,
Сынок...

А бяроз верхавіны
Залаціла зара.
Прыглядалася да жанчыны 
Неўзаметку сястра.
– Гэта маці не наша, – 
Падумала так.
Але брату не скажа,
Нічога не скажа, аднак.
Хай ён верыць, што мама 
Знайшла іх, не ўмерла, жыве, 
I як брат,
Гэтаксама,
Тым жа імем жанчыну заве.
I вядзе іх жанчына 
Па шляху.

Пад гарой 
Іх дагнала машына.
– Матка, стой!
Там, за шклом у кабіне,
Той жа кат іх – Густаў. 
Вылязае.
Жанчыне 
Падысці загадаў.
Да бярозы маўкліва 
Ён адводзіць яе 
I пытаецца кпліва:
– Дзеці, кажаш, твае?
– Так.
Глядзіць ён сурова:
– А не ўводзіш у зман?
Іх жа матка з дубровы,
З партызан.
Вестку пэўную маю,
Што яны не твае.
Быць іх маткай не раю,
Мы шукаем яе.
Я цябе адпускаю,
Іх жа...
– Дзеці мае.
– Праўда?
– Знаеце самі.
– Што ж, адпусцім дзяцей, 
З іх жа маткай... з табой 
Пагаворым пазней.

Развітання хвіліна – 
Адпускаюць дзяцей.
Шэпча дзецям жанчына:
– Вы ўцякайце хутчэй! 
Абдымае, як маці,
Іх яна ўпершыню.
– Ты нас зноў пакідаеш?
– Я вас зноў даганю.

Голыя сенажаці 
Ад сяла да сяла.
Варта іхнюю маці 
На размову вяла.
Толькі маці – ні слова. 
Прывялі яе:
– Стой!..
Грымнуў стрэл вечаровы 
У яе за спіной,
Вораг цэліў не міма,
Біў у карак агнём.
– Ты плаціла грашыма, – 
Мала.
Трэба жыццём!

Пахіснулася, ўпала 
Маці ў роў,
Не ўстае.
...Значыць, праўду казала, 
Значыць, дзеці яе...
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Васілёк са сваёю сястрою 
У лесе схаваўся.
Праз сон
Ён пачуў раніцою 
Далёкі ў бары перазвон. 
Ружавелі аблокі.
Спакой ахапіў іх лясны.
Звон далёкі 
Пачулі яны.
Глянуў брат таямніча 
З хвіліны тае,
Быццам нехта іх кліча 
У нетрах...

– Цымбалы мае!
I на звон той бягуць яны разам 
Маўкліва, без слоў.
Гул і звон урачысты тым часам 
З усіх далятае бакоў.

Сонца шле ім праз вецце 
Высокі, вясёлы прамень.

Прытаміліся дзеці.
Прытаміліся.
Селі на пень.
А гушчар скрозь глыбокі – 
Сосны, елкі адны.
Звон той самы, далёкі 
Зноў чуюць яны.
Чутна музыка тая,
На якую ішлі,
Толькі ўжо далятае 
Як бы з-пад зямлі.
Што за гул далятае 
З-пад імха, дзеразы?
Хто на струнах іграе?
Што гучаць за басы?
Што гучыць, хто іграе?
Хлопчык ведаць не мог.

Вось рукой разграбае 
Дзеразу ён і мох.
I застыў нерухома 
Каля пня ён таго,
Бо ляжалі, вядома,
Там цымбалы яго. 
Хтось ішоў, нехта ехаў, 
Штось не проста было... 
Набліжалася рэха,
I ў цымбалах гуло.
I хлапчук на яловы 
Павесіў іх сук.
– Чую гул я вайсковы, – 
Тлумачыў хлапчук. –
Хай пад веццем зялёным 
Перамога гудзе...
Гэта з войскам чырвоным 
Музыка ідзе!
Не забыў ён радзімы 
I цымбалы свае,
Сочыць сэрцам за імі,
Да струн дастае.
Людзі праўду казалі.
Збылося! –
Тлумачыў хлапчук.

I цымбалы на струнах гайдалі 
За гукам гук.
Зашумелі кусты,
Затрымцелі лісты.
Выйшаў к дзецям на звон 
Воін... Ён ці не ён?
Рукі чорныя ад смалы,
Пыл на твары і пот.
Так... Музыка былы 
Тут спыніў свой паход.

Сонца горача сёння пячэ,
А дарога лягла 
Ад сяла да сяла 
I яшчэ
Ад сяла да сяла.
Тут пазнаў ён усіх:
Сосны, елкі,
Малых,
I аддаў ён цымбалы,
Дар трывалы,
Найменшаму з іх.
– Ты іграй, – ён казаў, – 
Я сваіх не зрабіў яшчэ спраў, 
Бо жыве яшчэ, дзеці,
На свеце
Наш вораг Густаў.

I пайшоў, і за ім яго цень.
I малыя
Адзін за адным.
I цымбалы пакінулі пень
Назусім.
Хтось ішоў, нехта ехаў, 
Якіясь машыны гулі, 
Набліжалася рэха,
Мацнела ў ствалах і галлі. 
Рух узняўся за лесам
I лязгат, і гром немалы.
I запахла жалезам,
I дымам ужо ад смалы.

Нібы птушак,
Навала
На крыллях панесла дзяцей, 
Паімчала, пагнала 
Далей, і далей,
I далей.

Ног не чуюць ад шчасця, 
Хапаюцца за ствалы,
Каб не ўпасці,
Малая, малы.
Вось і ляды,

I сенажаць,
I прысады.
Прыбеглі,
Глядзяць.

Каля вёскі 
Стаяць яны ўдвух.
Войска, войска,
Бясконцы рух...

Гул і крыкі 
Зліліся ў адно.
А музыкі 
Больш не відно.

Прыглядаюцца 
Да байцоў,
Можа, здарыцца 
Ўбачыць зноў.
Ды па шляху, па полю 
Ідуць, штык у штык,
Можа, тысячы,
Болей,
Нецярплівых музык.
Вёрсты, вёрсты мінаюць 
Па струнах дарог.
Марш паходны іграюць, 
Сваіх не шкадуючы ног.

Адгулі сенажаці,
Дарогі,
Зямля адгула.

Можа, гэта іх маці 
На захад, на захад пайшла? 
Іх знайшла б на чужыне,
Іх вырвала б маці з-за крат
I дамоў на машыне 
З палону прывезла б назад. 
Што ёй сіла чужая,
I роў,
I астрога сцяна?
Вось іх маці якая,
А гэта, а гэта яна!

На калёсах шчаслівы 
З цымбаламі едзе хлапчук. 
А са струн нецярплівы 
На ўхабах зрываецца гук.

Едзе, едзе.
А збожжа
На полі пажата даўно,
А канца падарожжа 
Цымбалам усё не відно. 
Пеша, конна, на возе 
Прывыклі 
З вясны да вясны 
Вандраваць па дарозе 
Ад дзеда да ўнука яны.

На вяселле, з вяселля 
Вандруюць па хатах яны, 
Дзе ў каго наваселле –
I там яны з песняй чутны.

I не лічацца з часам 
Яны ў падарожжы такім, – 
Па вяках едуць разам 
З канём і музыкам сваім.
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