**КРЫЎДА**

**Частка першая**

**НА ІМПЕРЫЯЛІСТЫЧНАЙ ВАЙНЕ**

**1**

I коні ржалі, і людзі крычалі,

I вылі ваўкі ў лесе,

Імчаліся першыя эскадроны

У першае вогнішча вайны,

Дзе порахам боек запахла паветра.

Рыжыя дрэвы званілі ключамі,

Лісты свае слалі ўздагон экспрэсу;

I на вяршыні шырокай кроны

Косткі сукоў былі відны,

Хіліліся падатна яны пад ветрам.

Салаўі адпелі, зязюлі адкувалі,

Адкрычаў сіваграк і ўдод,

Надыходзіла восень, за восень сумнейшая.

А на фронде ішлі работы:

Афіцэры пілі гарэлку,

Казакі курэй кралі,

Сапёры нацягвалі калючы дрот,

А пяхота анучкі сушыць вешала,

Пяхота правіла мокрыя боты

I стомленыя ногі каля вогнішча грэла...

А калі загамоніць шырокі дуб,

Перадумае салдат многа доўгіх дум:

Развітаўся салдат з жонкаю маладой,

I не бачыць салдату яе ніколі,

Засталася яна за рэчкаю Донам,

Будуць слёзы яе падаць на плёс,

Будзе яна плакаць, многа будзе,

А салдату не бачыць дарог дамоў;

Сумуе па салдату конь яго,

Бо не жыць салдату на свеце доўга,

Не хадзіць яму полем палос,

Бо ніхто салдата ад смерці не разбудзіць.

I няма салдату ад яе збавення.

Ці мала за салдата лілі слёзы...

Маці старая – жыццё падкошана,

Слёзы яе горкія, як сок з вербы...

Цягаў бы ты, салдат, сасновае бярвенне;

Сек бы ты, салдат, на балоце лозы;

Вязаў бы ты, салдат, белыя кошыкі;

Не хадзіў бы ты, салдат, бараніць сербаў;

Не кідаў бы ты сваёй хаты ганак, –

Хаваўся ў лесе дужы і цэлы,

Кахала б цябе твая жонка Ганна,

Цешыла б цябе маладым целам...

Калі загамоніць шырокі дуб

I закалоціцца верхавінне,

Перадумае салдат многа доўгіх дум,

Перад кім і ў чым ён вінен.

Здавалася яму, –

восень звоніць ключамі,

I хвоя ў вочы лезе;

А тым часам

коні ржалі, людзі крычалі

І вылі ваўкі ў лесе.

**2**

Тое, што выюць ваўкі ў лесе,

Тое, што хвоя ў вочы лезе,

Тое, што восень звоніць ключамі,

Такое – бывае часта...

Але не бывае звычайным такое,

Калі пачынаюць шалець коні

I доўга маўчаць па акопах салдаты,

Калі пачынаюць гаварыць гарматы,

Калі пачынаюць спяваць кулі

На цэлым Усходнім паўкуллі.

Калі –...

калі –...

калі –...

Спрачаюцца імператары і каралі

За ўладу на добрай чужой зямлі,

За нафту ў Персіі, за вольныя воды,

За нечапаныя ў зямлі пароды,

За ўсё, на што вочы буржуя сквапны, –

За нафту, за вугаль, за вапну...–

Тады ім ідзе на карысць выпадак,

Тады пачынае сваю працу асадка,

Тады пачынаюць хлусіць газеты,

Прадажныя вершы пісаць паэты, –

Бо маюць праз гэта газеты грошы,

Бо плацяць паэтам ганарар добры...

А тым часам высыхаюць на травах росы,

Сохнуць нівы і дождж капае дробны...

I чакае зямля дужага чалавека.

А дужыя, дзе яны?

Пастраляны...

I прыходзіць зямлю ўрабляць калека

3 сляпымі вачыма, абсечаным станам,

I на целе яго маладым відны

Свежыя раны вайны.

Але зноў пачынаюць хлусіць газеты

I прадажныя вершы пісаць паэты...

Усё на карысць – фельетоны, харэі...

I пачынаюць архірэі...

I поп на дарогах з царкоўным кадзілам

Стогне, галаву ўзняўшы дагары.

Ен будзе прарокам дажджу і боек,

I сам ён... святога стану.

Ён словы свае не прадасць танна,

Бо ў словах яго жыве дзіва,

I скончыць казанне ён, як дагарыць

Дзень на палях і на рэчках альбо як

На захадзе рыжай пакрыецца вохрай дзень

I прыйдзе дадому галодны статак...

Тады падпаследак ён грозна стане

Наклікаць на аўстрыйцаў і немцаў смерць,

I словы на іх будуць бурай грымець:

«Изыдите вы, воины во Христе...»

Тады падпаўзуць да яго калекі,

Раскажуць яму, як раслі яны, дужыя,

Як мелі і рукі, і ногі, і сілу,

I вочы, што газамі зараз атручаны,

Каханак, што плачуць па іх маладосці...

I будуць таму ў яго прасіць лекі,

Каб больш яны сліўнямі не жылі,

Каб бачылі жыты, дарогі, сіні,

Гулялі вяселлі і ладзілі заручыны,

Каб хлеба і радасці было ў іх досыць.

I ён ім на гэта не скажа нічога,

Хаця яны ў ногі яму палягуць

I будзе хвароба іх цела корчыць...

I пойдзе ад іх ён, як злодзей, моўчкі,

I пойдзе ад іх, хоць яны не заразныя...

У галоднага сабакі – зубоў скрогат,

У галоднага чалавека – сабачы лямант,

У бязногага чалавека – ваўчыныя вочы,

У бязвокага чалавека – жабрачыя вокі;

У такіх людзей думкі ў вузел завязаны,

Такі чалавек свой вузел не развяжа,

Бо ў шчырасць пакрыўджанага не заверыш,

I будзе ён лекаў сабе пытацца...

Пакрыўдзіш яго, – ён затоіць горыч

I крыўду сваю будзе доўга помніць.

Як выйсця не знойдзе, тады разважыць,

Хадзіць будзе зверам, глядзець будзе зверам,

Калоціць яго доўгай хворасці трасца,

А будзе ён мкнуцца і мкнуцца за гора,

За раны свае і за крыўду помсціць.

Тое, што выюць ваўкі ў лесе,

Тое, што хвоя ў вочы лезе,

Тое, што восень звоніць ключамі,

Такое – бывае часта;

А тое, якому гарматы сведкай,

Такое – бывае рэдка.

**3**

Лясы пры вялікіх дарогах гарэлі,

Спадалі ў лесе з лясковак паданкі,

У попеле гарачым яны пякліся...

I шэптам полымя поўніўся сполах

Шырокіх вачэй звяроў:

Зубры і ваўкі ад агню звярэлі

I беглі з лясоў за лістоў лістападамі...

I плакалі ветры па рыжым лісе,

Што рана ў пякучым полымі

Спапяліў маладую кроў.

Жыло ў гэтым лесе звяроў багата,

Хадзілі яны па звярыных сцежках,

Дзе стаялі высокія, дужыя сосны.

Пчол даглядалі маладыя медзвядзёнкі

I крыўдзілі дзікіх пчол адвеку...

У кожнага звера была свая хата,

Песціла сонца звярыных дзетак,

Снавалі павукі празрыстыя кросны,

Над возерам чыстым гулялі падзёнкі –

Жыццё іх было ад раніцы да вечара.

Стаялі салдаты, дзівіліся доўга:

Чаго гэта лес так гарыць буйна,

Па чыёй гэта волі рушыліся ясені,

Попел гарачы лавілі азёры,

Прарэзліва крычалі дзікія качкі;

Чаму закідана вуголлем дарога

I неба зрабілася шэрым, брудным?

Выляталі з лясоў языкі ясныя

I лізалі цьмяныя зоры,

Што ад часу гарэлі і гаслі...

I, можа, ім згадкай, а можа, адказам

Загрымелі гарматы, кулямёты засакаталі

I дзіўны туман папоўз насустрач

(Паволі паўзе ён, а вецер засвішча –

Туман закалоціцца і падымецца вышай).

I гэты туман называлі газам.

Ад яго салдаты на траве спатыкалі смерць.

Ад яго былі вочы азёр атручаны,

Праз яго на палях і ў лясах пусцела,

У салдата гарэла цела.
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Вось ён ідзе, маленькі салдат,

Той, які верыць у заступніка-бога...

Смерць у вачах глытае даль,

Ветры з-пад ног вырываюць дарогу...

Вось ён ідзе... Сцежкі гараць...

(Кожны чалавек смерці не жадае.)

З-пад хмар прыляцеў і лопнуў снарад...

У вачах маланкамі цемень сляпая...

Цемень...

Цемень...

Сонца дзе?

Сонца няма...

Сонца ў крыві?!

Маці!

Маці!

Прынясі свой светлы дзень

Ад лясоў блакітных і чыстых крыніц.

Маці!

Напаследак сыну

Прынясі вады і кудзеры пагладзь...

Будзе рад тваім вачам ён сінім:

Чыстая вачэй тваіх суцішыць гладзь.

...Але маці не пачуе, не пачуе...

З груганамі цела яго заначуе...

Тое, што выюць ваўкі ў лесе,

Тое, што хвоя ў вочы лезе,

Тое, што восень звоніць ключамі,

Такое – бывае часта;

А тое, якому гарматы сведкай,

Такое – бывае рэдка...

**Частка другая**

**ДЗЕСЯЦЬ**

**1**

Жыццё іх сумнейшае за лістапад, –

Бязногія, бязрукія, сляпыя,

Ляжалі яны ў лазарэтах і больніцах,

Кульгалі яны па дарогах знаёмых

I цела кіямі сваё падпіралі...

Ляжалі яны на шляхах і вылі пад

Ветрам, пад снегам,

пад дымам,

пад пылам.

Ляжалі яны пад канём конніка;

I кожны з іх быў, як апошні зломак,

За ўсё сваё гора, за ўсе свае раны.

Дзе іх збавенне, дзе іхняя радасць,

Ніхто не парадзіў ім, не сказаў...

I хто іх дарог дзяды пажнець,

I хто іх дарог асцё скосіць,

Якія багі дапамогуць ці мошчы?

Хадзілі яны аж да Кіцежа-града,

Стапталі дарогу ў святую Казань,

Хадзілі яны к стараверам у Кержанец,

Паказвалі ўсім свае хворыя косткі,

Расказвалі ўсім пра свае вочы...

Дзе іх збавенне, дзе іхняя радасць,

Ніхто не парадзіў ім, не сказаў...

Хадзіла іх разам дзесяць чалавек –

Дзевяць чалавек – кульгавых калек,

У дзесятага вочы атручаны газам...

Сумавалі разам, весяліліся разам...

Глядзелі разам на сонца заход,

Як рэкі сівым туманам крыюцца,

Як дзікія качкі ляцяць над балотам

I пачынае свой паход

Вецер –

Асіны на бок крывяцца,

I дым ад комінаў кладзецца пад плотам.

...I шмат чаго яшчэ бачылі,

I сталі сябрамі яны...

Шляхі іх кіямі адзначаны,

Што ўзяты яшчэ з вайны.

Доўга хадзілі яны,

Сачылі яны доўга,

Доўга яны слухалі,

Да зямлі прыклаўшы вуха:

Штогод ад вясны да вясны,

Штогод ад восені да восені

Цямнелі ад выбухаў просіні,

Зарывам палала дарога.

I не змаўкалі гарматы –

Чуўся іх гул глухі,

Мерлі на фронце салдаты

Ці йшлі чыкільгаць на шляхі.

...I чулі балоты прэсныя,

I чулі ўсе птахі лясоў,

I чулі азёры і долы,

На вёсках бабулі старыя,

I чулі ўсе травы дзікія

Салдацкую сумную песню,

Паходную песню шляхоў –

I песню салдацкае долі,

I песню салдацкае крыўды,

I песню салдацкай радзімы.

**2**

Праходзілі дні і тыдні,

Яны працавалі ў пушчы,

I жыў на азёрах пошчак...

I раптам над далямі тымі,

Дзе ўсцяж драцяныя пусткі,

Газаў палотны вецер палошча, –

I грукат гарматны сціх,

I конніцы тупат сціх.

Усю працу сваю пакідалі,

Пайшлі на шляхі глядзець,

Каб слухаць шляхі уважліва,

I дзесяць адно пачулі,

Пачулі такое тады:

Як рыбу з азёр рыбакі ўзнялі

Сцюдзёную, як лядзень,

I чулі, як ціха трава жыве,

Як ціха азёраў дно начуе

I доўга грымяць гарады.

Прыйшоў да іх гэты роскат,

Прыснілася доля шляхоў;

Гарачае сонца вандровак

Паклікала ў новы паход.

Пастукала ў іхнія вокны,

I ім закарцела пайсці

Туды, дзе ад ліўню намоклі

Пяскі і суглінкі пуцін.
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Спакой свой пакінуўшы ў лесе,

На боль забываючы свой,

Ідуць яны цэлы ўжо месяц

I крыўду нясуць за спіной.

I дзевяць з адзінай марай

Сягоння жывуць на зямлі:

Адпомсціць усім генералам,

Што дзень іх крывёй залілі...

I тыдзень ідуць яны пяты,

I пяты на тыдзень дзень...

Былі яны колісь салдаты

I гора не зналі ў хадзе.

Дзесятаму дрэнна і сумна,

Ўсё сніць ён жніво і снапы,

I думае іншыя думы

Дзесяты іх сябра сляпы...

I тыдзень ідуць яны шосты,

I шосты на тыдзень дзень...

Схіляюцца руні на ростані,

I вецер паклоны кладзе.

Ідуць ім насустрач статкі –

Дзесятаму сняцца сярпы,

I кажа тады астатнім

Дзесяты іх сябра сляпы:

– Я з вамі іду, небарака,

Вачэй жа ў мяне няма,

Які я вам, хлопцы, ваяка,

Цяпер ваяваць не нам...

Сляпым толькі марыць пра жыта,

I лёс іх майго не міне,

Мне век застаецца пражыць так,

I вы прабачайце мяне.

I дзевяць сказалі:

– Пусцім!

I дзевяць сказалі:

– Ідзі!

Глядзі там нашую пушчу

I хату нашу глядзі!

Адказваў дзесяты астатнім:

– Цяпер ваяваць не нам...

Заплакаў бы я на расстанне, –

Вачэй у мяне няма.

Відаць, не спаткацца нам болей...–

I кію сказаў:

– Вядзі!

I мацаў ён кіем выбоіны,

I слухаў паход дзевяці...

Ідуць яны тыдзень сёмы,

I сёмы на тыдзень дзень...

Не знаюць ні болю, ні стомы,

Няма ім прыпынку нідзе.

А вораг маўчыць іх закляты,

Дзе стан яго, сіла яго?..

Хадзіла іх дзевяць салдатаў

Без песень, імя і сцягоў.

**4**

...З нагой ці з рукой кароткай

Не знойдзеш ратунку і лек...

Ішло пакалечаных продкаў

Бяздомнае племя калек.

Дзе гарматы гул громаў сцелюць

I мёртвыя сняць навіну, –

Ўздымалася дужае цела

Вайною ісці на вайну...

Сяляне палацы палілі,

I ўсюды руіны ляглі, –

Дзе Бога калекі малілі,

Дзе Бога калекі клялі...

Гаворак было пра іх столькі...

Казалі яшчэ пра калек:

Яны раскідалі лістоўкі

Ля плыні вялікіх рэк.

Вяла іх і доўга і многа

Іх юная вера ў прасцяг...

Яны неслі крыўду на Бога

I новыя песні пра сцяг.

**5**

Не ведаю, не згадаю,

Пад шэпты якіх лістоў

На ўлонні нашага краю

Пралілі яны сваю кроў.

Ці лета было, ці восень,

Ці як рэкі раслі ў шырыню,

Сціснулі цела іх смерці восці,

I, можа, дуб лісцём страсянуў.

I, можа, тады, калі сонца заходзіць,

Цела іх груганы дзяўблі...

Усялякае бывае ў паходзе,

А яны ў паходзе былі.

Ці лета было, ці восень,

Ці як рэкі раслі ў шырыню,

Сціснулі цела іх смерці восці,

I, можа, дуб лісцём страсянуў.

I могілак іх красаванне

Стаптана нагамі тады...

Шуміць яно сёння аўсамі

Пра іх баявыя гады...

Іх людзі часамі успомняць,

Як поле стрыгуць сярпы...

Ды доўгую гэту аповесць

Раскажа дзесяты, сляпы.

**1930–1931 гг.**