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**ЧАС ВАЕННАГА ВЫПРАБАВАННЯ I СТАЛЕННЯ**

Паэт, як нямногія, быў добра знаёмы з палітычнымі абставінамі, якія склаліся ў свеце на пачатку 1941-га года. Нездарма, ён у вершы «Паведамленне ТАСС» пісаў: «У раённай выцвіўшай газеце // Знайду // «Паведамленне ТАСС» // I ўспомню ўсё, чым жыў на свеце,..». Малады чалавек, вядома ж, не абасабляў сябе ад жыцця, як яму здавалася, квітнеючай і непераможнай савецкай краіны. Мары-летуценні перамагалі ўсё. Кожны будаваў планы на будучае, спадзяваўся толькі на самае лепшае. I таму, мабыць, такім непрадказальна-страшным, шакіруючым фактам стала нападзенне фашысцкай Германіі на СССР. Адразу, як цацачная хатка, рассыпаўся ілюзорны свет усёперамагаючага сяброўства паміж рознымі народамі, а той прыгожы і рознакаляровы свет ператварыўся ў шэры, змрочны свет Другой сусветнай...

Па-рознаму паводзілі сябе тыя, хто ўчора яшчэ былі мірнымі людзьмі. Нават у вершах-агітках, у творах савецкага перыяду А. Куляшоў, тым не меней, выразна паказвае, што многія разгубіліся, спалохаліся, страцілі арыентацыю ў надзённых падзеях. А што заставалася рабіць, калі навокал вельмі хутка аказаліся ворагі, і ўсё перамянілася так, што нават не паспелі азірнуцца, а наша непераможная (па рэляцыях высокіх начальнікаў) армія паспешліва адкочвалася на ўсход. Вымушанасць сітуацыі заключалася ў тым, што зараз амаль што ўсе самастойна прымалі рашэнні, якія залежалі, найперш, ад уласнага сумлення. Тут кожны быў і камандзірам, і падначаленым. Самае важнае, што людзі сталі замкнутымі, бо выразна бачылі, як пачалі сябе паводзіць учарашнія «ўра-патрыёты». Таму і паэт сцісла паведамляў у сваёй аўтабіяграфіі: «24 чэрвеня 1941 года пакінуў разбураны фашысцкай бамбардзіроўкай, ахоплены пажарам Мінск. Пеша прайшоў горкі шлях ад Мінска да Оршы. Цягніком даехаў да Калініна, дзе добраахвотна ўступіў у рады Чырвонай Арміі. З Калініна быў пасланы ў ваенна-палітычнае вучылішча пад Ноўгарадам, а адтуль накіраваны на службу ў армейскую газету «Знамя Советов».

Ягоныя літаратурныя героі дзейнічалі таксама ў многім падпарадкоўваючыся законам ваеннага часу: «Моўчкі сумны млынар развітаўся з сям’ёй, – // З жонкай, з сынам малодшым, чацвёртым, // Згоды ў іх папытаўшы, у хаце пустой // Сам застаўся з намерам найцвёрдым». Але ў іхніх учынках паўсюдна праступае «трафарэтнасць», ідэалагічная «зададзенасць», якія дыктаваліся ўчарашнімі праявамі ліхога патрыятызму. На душы, на сэрцы было адно, а на паперу вылівалася зусім іншае, якое не паказвала разгубленасці і страху, а дэманстравала, нааадварот, гераізм. Гераізм у кожнай сітуацыі, бо па-іншаму, як быў перакананы А. Куляшоў, лютую бітву нельга было выйграць. Як здавалася, усе былі аднадумцы і змагары: «Верны клятве, пайшоў к партызанам».

Толькі і падпольная, і партызанская барацьба несла з сабою вялізарную адказнасць. Адна справа – за тых, хто ў лесе, хто зможа сябе хоць неяк абараніць. I зусім іншая сітуацыя складвалася для мірнага насельніцтва: для старых, жанчын і дзяцей. Здавалася б, па ўсіх канонах чалавечнасці іх ніхто не павінен арыштоўваць і расстрэльваць, спальваць і катаваць. Гэтыя людзі нічога благога не рабілі. Нават для ненавісных акупантаў. Але ў рэальнасці ўсё складвалася намнога страшней і жахлівей. Менавіта мірнае насельніцтва заўсёды станаваліся заложнікам у ваенным супрацьстаянні. Яго крыўдзіў любы з тых, хто меў у руках зброю.

Пагаршала становішча яшчэ і тое, што вельмі многія, як аказалася, сталі на прамы шлях супрацоўніцтва з ворагам. Такія не ўпускалі зручнага моманту, каб не разлічыцца з учарашнім сваім класавым ворагам, а прасцей гаворачы, – за грошы, і ўласную выгоду яны здольны былі прадаць любога, нават «бліжняга свайго». Асабліва незайздросным аказаўся лёс для партызанскіх сем’яў. Яны ў першую чаргу падлягалі татальнаму вынішчэнню – гэта сыходзіла з дырэктываў гітлераўскіх улад. А. Куляшоў распавёў шырокаму чытачу (наколькі гэта тады было магчыма) трагедыю бацькі Міная – легендарнага партызанскага камандзіра, дзеці якога апынуліся ў заложніках. Паэт, напісаўшы пра гаротны лёс гэтай сям’і, на яе жахлівым прыкладзе, абагульняе трагедыю ўсяго беларускага народа, усіх сем’яў, якія загінулі ў віхурных ваенных падзеях.

Яму нават цяжка пісаць, адзначае аўтар, а як жа ўсё гэта было вынесці Мінаю Шмырову? Спі, засні, – суцяшае кабета, – // Спі, сынок, не твая гэта справа. // Спі, наш татка не прыйдзе, // На гэта // Ён не мае бацькоўскага права». «Бацькоўскае права» – тут падмяняла сабою чарговы патрыятычна-гераічны парыў. Мала хто, а магчыма, што і сам А. Куляшоў не ведаў пра гэты факт, што Мінай Шмыроў ішоў здавацца. Ішоў з адной толькі мэтай: каб выпусцілі з турмы ягоных дзяцей. Проста не мог бацька застацца ў баку, калі ягоная сям’я гінула і ўсё залежала, як яму здавалася, толькі ад яго самога. Партызанскага камандзіра затрымалі ў апошні момант і пастараліся растлумачыць, наколькі гэта было магчыма, што самаахвярны ўчынак тут ўсё роўна не дапаможа, бо ворагі... расстраляюць і яго самога, і ягоную сям’ю. Таму апошнія радкі «Балады аб чатырох заложніках» гучаць, як моўна-літаратурны помнік Вялікаму Чалавеку – патрыёту сваёй Радзімы: «Вось і ўсё. // Перад бацькам Мінаем // Станьце, ўсе бацькі, на калені!».

Нашаму народу заўсёды выпадала напоўніцу выпіць той горкі келіх, які напоўнены быў слязьмі, крывёю і потам за перыяд фашысцкай навалы. Як толькі не здзекваліся з беларусаў, як толькі не прыніжалі чалавечую годнасць, а яны ўсё роўна не скарыліся, не сагнуліся, не папаўзлі на каленях! А. Куляшоў адшуквае матыў супраціву, непадпарадкавання новаму «парадку», падкрэслівае тое, што нават прырода і тая выступае на баку народных мсціўцаў, разам з тымі, хто выбраў шлях актыўнай барацьбы. На вялікі жаль, сярод нашага люду было многа і тых, каму давялося, не па сваёй вядома ж волі, выбрацца за межы роднага краю. Гаворку вядзем не пра бежанцаў, якія нейкім цудам паспелі пакінуць радзіму перад акупацыйнай навалай, а пра тых, каго захопнікі вывезлі на прымусовыя працы ў сваю хвалёную Нямеччыну. Што такое чужына і што такое рабскае становішча нават у час дваццатага цывілізаванага стагоддзя, ім давялося адчуць на сабе.

Многае ў такіх творах пераклікаецца з народнай традыцыяй, са значна ранейшымі гістарычнымі падзеямі, калі таксама многім беларусам даводзілася зведаць вымушаную Турэччыну ды Расейшчыну, Нямеччыну, ды мала куды не высялялі прымусова нашых землякоў. Таму і ўплыў вуснапаэтычнай творчасці на такіх вершах адчуваецца выразна: «Дарагі! // Не хаваю тугі: // Невясёлы мой лёс, невясёлы... // Пакідаю я родныя сёлы, // Па рэйках вязуць мяне колы // У Нямеччыну, // Нібы ў Турэччыну…

Тут і фальклорнае развітанне не толькі з роднымі і блізкімі, але і з роднай старонкай, яе рэкамі і барамі, лугамі і сенажацямі. Яно, гэтае развітанне, узмацняецца яшчэ і тым, што шлях у Нямеччыну ляжыць няблізкі, што дзяўчыну, разам з сотнямі іншых, вязуць цягніком. Таму кожны кіламетр, кожная вёсачка ці хутарок, якую мінае цягнік, – гэта яшчэ адна танюсенькая нітачка, парваная, здаецца што, назаўсёды, бо вера ў шчаслівае вяртанне пасля ўсіх прыгод, была надта ілюзорнаю. Нязведаны шлях заўсёды выклікае хваляванні, а шлях, у які выбраўся не сам, не па ўласнай волі, – тым болей. Вядома ж, паланянцы думаецца пра самае горшае. Можна сказаць, што і пра тое, што навеяна мінулымі стагоддзямі: «Я рабыня, рабыня, // Я чорная, чорная, чорная, // Любы мой, не з табой, // А з праклятай бядой // Заручоная...».

Лірычная гераіня просіць адпомсціць за яе саму, за каханне і растаптаныя чужынцамі мары і памкненні. Яна і тут стараецца не ўпасці духам, знайсці сілы не толькі для таго, каб выжыць самой, але яшчэ і для таго, каб падтрымаць свайго каханага, перадаць яму на вялікай адлегласці звестку пра тое, што яна, паланянка, не скарылася, не здрадзіла іхняму каханню: «З-за дубоў узыходзіць мой страшны, мой месяц мядовы. // Васількі за акном у расе, – плачуць сінія вочы, // I няхай сабе плачуць, не бачаць мой сорам дзявочы. // Давядзецца мне спаць, ды не так, як яны мне хацелі, // У чужынца на правай руцэ, ды ў магільнай пасцелі».

Сам паэт падкрэслівае, што многае ў ягонай тагачаснай творчасці было запазычана з духоўнай спадчыны беларускага народу. Нельга было ісці іншым шляхам. Дакладней, можна было ісці, але так усё ўспрымалася значна прасцей, бо народныя сюжэты і матывы, вобразы і персанажы вядомы кожнаму з чытачоў з ранняга дзяцінства. Хіба не захапляліся мы ў дзяцінстве адважнасцю і смелаю герояў-асілкаў, якія зносілі ўсялякія перашкоды на сваім шляху, перамагалі шматлікіх, самых лютых ворагаў. Таму і заклён маці, каб усё навокал стала каменным, непрыступным, непераадольным для чужынцаў, гучыць як вуснапаэтычны: «I тройчы такою // Кляцьбою // Той камень пракляла. // Стаў камень зямлёю, // Сама ж яна каменем стала».

Тое ж самае з птушкамі, дрэвамі, гаспадарчымі рэчамі. Здавалася б, усё гэта дробнае ці малазначнае. Але малазначнае ў іншым – мірным жыцці. Цяпер жа, наадварот, усё атрымлівала глыбока сімвалічнае значэнне. I ніхто з першага разу не ўзяўся б аспрэчваць гэты факт. У кожнага чалавека – свая памяць пра блізкае і роднае. Убірае яна ў сябе толькі тое, што кладзецца на душу і сэрца самому чалавеку, а не тое, што яму нейкім чынам навязваюць. «Стаіць яна (бярозка. – А.Н.) ў зрэбнай кашулі // Адна на пагосце. // Варожыя кулі // Пакінулі след на бяросце. // Стралялі чужынцы, ды цудам бярозка ўцалела. // Стаіць яна, нібы дзяўчына на месцы расстрэла».

Сімвалізм думкі, вобраза, дэталі адчуваецца і сустракаецца практычна ў кожным творы А. Куляшова перыяду Вялікай Айчыннай вайны. Дапамагала гэта, як у плане вобразнасці, так і ў плане агітацыйным. Тут можна было лішні раз пераканацца ў тым, што вуснапаэтычная традыцыя была куды больш жыццяздольнай, чым усе тыя «новаробы», якія яшчэ ўчора гучна выпрабоўвалі на сваіх паэтычных зборах-сходах «маладнякоўцы» ды «палымянцы». Крыклівасць і галасістасць, аказваецца, запроста саступае свае пазіцыі шчырасці і мілагучнасці, жаллівасці і чуллівасці народнага, някідкага маўлення: «Стук дзятла і зязюлі крык // Сустрэў вясёла ранне. // У гэты час знайшоў ляснік // Падкову на паляне».

Тое, што з дзяцінства запала ў душу, умацавалася ў ёй, захавалася ў нейкай своеасаблівай генетычнай памяці, вельмі лёгка ажывае, выплывае на паверхню чалавечых пачуццяў. Асабліва тады, калі гэта можна назваць аўтарскай удачай пры звароце да скарбонкі духоўнай спадчыны. Далёка не кожны з паэтаў мог улаўліваць тонкасці фальклорнага багацця, выкарыстоўваць яго ў залежнасці ад патрабаванняў часу ці пэўнай гістарычнай падзеі. А. Куляшоў вылучаўся ў гэтым плане ў станоўчы бок. Відаць, гэта залежала яшчэ і ад таго, што трэба было прадумаць свае далейшыя творчыя хады, прадугледзець аб’яднанне індывідуальна-ўласнага і фальклорна-масавага: «Магчыма, што не конь, а лёс // праехаў праз дуброву? // Магчыма, месячык з нябёс // Згубіў сваю падкову?»

Нешта ўзята ці «перапета» ад народнай балады і казкі, але адчуваецца і напружаная прысутнасць паэта. Напружаная таму, што ён хвалюецца за ўсё, што адбывалася там, на Беларусі, нават у тых выпадках робіць гэта, калі паэтычная сітуацыя створана ім самі жа. Ён і ў ёй не губляе ўласны кантроль, бо хоча давесці лірычнага героя да Перамогі. У імя такой мэты А. Куляшоў нават дазваляе сабе некаторую спрошчанасць, схематычнасць пры абмалёўцы рэальных падзей. Канешне, творчых і мастакоўскіх здабыткаў гэта яму не прыносіла, затое ён ішоў па-ранейшаму ў нагу са сваім часам, з пільнымі ідэалагічнымі ды палітычнымі цэнзарамі.

Часта ўсе любяць паўтараць: «Які час, такія і героі». Суровы, надта суровы быў час, таму і персанажы павінны былі паўставаць героямі амаль што даведзенымі да легендарнасці, паводле сваіх характараў, партрэтаў, учынкаў і заклікаў. А. Куляшоў вельмі ўмела ствараў і такіх «запатрабаваных» (нават не столькі самімі падзеямі, колькі загадамі-рэляцыямі) літаратурных «цуда- волатаў». I ў гэтым плане ён вылучаўся дасканаласцю і адшліфаванасцю, непадкупнай шчырасцю (а як жа мог ён паводзіць сябе, слаўны прадстаўнік камсамоліі 20–30-х гадоў!). Па-ранейшаму творца свята верыў у ідэі марксізму- ленінізму, таму і ягоныя героі былі носьбітамі аналагічнай ідэалогіі. Нават не проста носьбітамі, а фанатыкамі такога самаахвярнага гераізму ў імя перамогі. Няхай сабе перамога гэтая была нейкая нязначная, лакальная. I ўсё роўна, гэта рабілася ў імя перамогі, бо калі кожны з удзельнікаў вайны праяўляў такую мужнасць, то ўсё гэта злівалася ў адзінае рэчышча, якое імкнула да фашысцкага Берліна. «Так і стаіць, як жывы, перад намі, // Так і стаіць, прыціскае білет, // I не развітваецца з сябрамі, // І прастаіць яшчэ тысячу лет. // Ды не карой ледзяною пакрыты, // Ды не абліты вадой ледзяной, – // Выліты з бронзы і сонцам абліты // Будзе ён вечна стаяць над зямлёй».

Здавалася б, А. Куляшоў узводзіў помнік свайму сучасніку, воіну-змагару, падпольшчыку, ідэйнаму праціўніку фашысцкіх ваякаў, але, як нам падаецца, стварыў ён помнік звычайнаму, не фанатычна настроенаму, чалавеку і, найперш, маці, якая вынесла на сваіх плячах гэтулькі гора і бяды, хваляванняў і перажыванняў, што нікому іншаму проста і не снілася такое. «На бітву крывавую сына праводзіўшы з хаты, // На шчасце і ўдачу пасеяла маці зярняты. // Калі дачакаецца маці з тых зерняў усходу, // Сын прыйдзе з паходу, // Са славаю прыйдзе з паходу».

Падводзячы вынікі пад нашымі разважаннямі, можам адзначыць, што ваенны перыяд у творчасці А. Куляшова быў для яго часам не толькі чалавечай сталасці, але і мастакоўскай таксама. Нідзе потым так поўна і ярка не адчуў паэт таго, як была запатрабавана сапраўдная (гераічна-чуллівая, шчымліва-лірычная, а не крыкліва-плакатная) паэзія. Многае з тых сюжэтаў, успамінаў, аповедаў неаднаразова пераасэнсоўвалася ім пры стварэнні агульнавядомых сучаснаму чытачу шэдэўраў.
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